
AMARILLO  

 El amarillo es un color que tiene reminiscencias de cuerno antiguo, de
 moneda falsa, de la artemisia, del sol generoso. Color de la manteca, del
 arsénico, de las esponjas, de la luz de las velas, del pasto famélico, del
 ámbar traslúcido, el amarillo representa la sabiduría, la iluminación, la
intuición, el poder y la gloria.
 Jamás adquiere el amarillo mucha profundidad, a pesar de su brillantez.
 Es un color delicado, liviano y poco estable, pues si se combina con una
 gota de cualquier otro color altera inmediatamente sus cualidades. En
 particular, cuando es aligerado por  el azul, asume un tono enfermizo
 y poco apetecible. Si uno tuviera que compararlo con algunos estados
 mentales humanos, podría decirse que el amarillo no representa al
 depresivo sino más bien el aspecto maníaco de la locura, pues dispersa
 su fuerza en todas direcciones, sin ningún rumbo, desesperadamente,
hasta que se reduce a sí mismo y queda completamente ausente.
 La naturaleza usa más raramente amarillo que cualquier otra tonalidad,
 pues todo parece guardarlo para el ocaso, pródigo en azules. Pero el astro
 más importante —nuestro sol dador de vida— es amarillo: cincuenta
 magnitudes más brillante que las estrellas más débilmente observables,
 el sol es una estrella que está a mitad de camino entre las más grandes y
 las más pequeñas y también entre las más calientes blanquiazules y las
estrellas rojas, las más frías.
 En Egipto el amarillo era el color de la felicidad y la prosperidad. Y en
 el zodíaco antiguo es el color que rige a Leo, el león amarillo y al mismo
 tiempo también se lo asocia con el conocimiento y la inteligencia.
 Pero también posee muchas connotaciones negativas. Es el color de
 la deslealtad, la malevolencia y, a menudo, de la traición, el engaño y
 los celos. Una única rosa amarilla es el símbolo de la infidelidad o del
 desamor. Es también el color de la astuta adulación.
 Y existe una fiebre tropical infecciosa conocida como fiebre amarilla,



 en la que la piel de la víctima se pone fría y adquiere un tinte insalubre.
 Esta enfermedad es transmitida por un mosquito doméstico. Dicho
 sea de paso: la sangre de los insectos no es como la de los vertebrados.
De hecho, es casi incolora y ligeramente manchada de amarillo.
 Las fragancias de perfume aparecen encarnadas en oro o en amarillo.
 La mayoría de las cervezas son amarillas. El orín es amarillo. El bronce
 es de un amarillo apagado. El canario, de uno encendido. Amarillo es
 la flor del narciso y amarillo es el río más importante de China, cuyo
 color es el resultado directo del movimiento natural de las aguas que en
su agitación hacen emerger capas de barro.
 Sobre papel de color amarillo se solían imprimir las primeras historietas,
 como el Yellow Kid —yellow significa también cobarde en idioma
 inglés— niño “vagamente extranjero y de un aire siniestro” de los
 barrios bajos neoyorquinos. El impacto de su presencia en los diarios
 sensacionalistas otorgó impulso al término “periodismo amarillo”.
 Durante esa época, las luces de los faroles equipados con quemadores,
 parpadeando románticamente, difundían en un radio restringido
 su singular resplandor amarillo, dando a la vecindad un aspecto algo
fantástico.
 Es que siempre ha habido un cociente espeluznante, alguna clase de
 condición ultraterrena, de rara luminosidad, asociada al color amarillo.
 Así sucede en la encantadora novela de William Morris El bosque del
 fin del mundo, en la que solamente unos anillos mágicos amarillos
 pueden conducir a los viajeros al Bosque. Para Mencken, en cambio,
 la luz solar sugiere de manera directa la alegría imbécil, de gallinero,
 propia del humano. Gauguin, que adoraba el amarillo primitivo, pinta
 la figura de su Cristo amarillo con una palidez que por momentos
 recuerda los girasoles que él mismo realizó en su retrato de Van Gogh,
 y que representan un sudario de la fatalidad. Y en su drama El sonido



 amarillo, Kandinsky nos muestra el universo surgiendo de las tinieblas
 del caos mediante rayos de luz. El mismo Kandinsky escribe en De lo
 espiritual en el arte: “El disonante amarillo limón lastima los ojos como
al oído una nota alta de trompeta”.
 Nos internamos en el amarillo, supongo, cada uno a nuestra manera,
 en sintonía con nuestros valores, sin duda, en el modo particular de
 empatía —cualquiera sea ella— al que nuestra visión particular aspire.
 Sin embargo: ¡que enigmático parece, siendo al mismo tiempo un color
tan dispuesto a la condescendencia!



ROJO  

 Es el color de la sangre y de las erupciones volcánicas, de la capa del
 torero, de las señales, del tomate, de la cereza. Es el color de la carne y
 el de lo prohibido. El color rojo representa la caridad y el sacrificio, el
 infierno, el amor, la juventud y el fervor, el pecado y la expiación. Es el
 color hebreo de Dios y el de la navidad cristiana. Indica la dirección oeste
 en el Tíbet y la dirección este en la cultura de los mayas. Es Marte en el
 zodíaco antiguo. El rojo es, por supuesto, el color del fuego intenso. Es
 el color del amor y muchas veces es de la muerte. Es el símbolo del sol
 naciente en Japón. En China, país en el que el rojo significa felicidad,
 la ira es representada por un perro de ese color y en el teatro tradicional
 chino se sugiere la lealtad de un personaje pintando su rostro de rojo
intenso.
 Es una idea generalmente aceptada que, de todos los colores, el rojo tiene
 la mayor intensidad y el más alto poder de atracción. Sucede que el rojo
 es fuerte, sencillo, primario. Así, el rojo es el primer color designado en
 casi todas las lenguas primitivas. Y de acuerdo con la antigua tradición
hebrea, Adán, el primer hombre, significa tanto “rojo” como “vivo”.
 La naturaleza nos ofrece una oculta paleta de rojos en la arcilla: la
 alfarería en arcilla roja, que acompaña al hombre  desde tiempos
 inmemoriales, se realiza con la misma arcilla ordinaria que se utiliza
 para fabricar ladrillos comunes o macetas. Pero el rojo también aparece
 en las plantas, en las cortezas, en las flores y en los minerales. El clima
 cálido y seco favorece muchas veces el crecimiento de líquenes, cuyos
 excrementos, dicen  los microbiólogos, producen una pátina rojiza. Y
 una diminuta ranita roja de la selva amazónica secreta el más mortal
veneno conocido por el hombre.
 El arte prehistórico era, en esencia, un arte de exteriores. Y el fondo
 para este arte lo ofrecían la vegetación verde y el cielo azul. El uso
 de colores cálidos —y del rojo en particular— resultaba contraste



 eficaz contra esos fondos. El rojo de las pinturas rupestres provenía
 del intenso mineral de hierro, molido mediante el uso de piedras o
 morteros de hueso hasta convertirlo en polvo y luego mezclado con
 sangre de animales o grasa y jugos de plantas. Así el bisonte de Altamira
 y así las muchas manos coloradas de las cuevas del río Pinturas en
 nuestra Patagonia. Se afirma que la  abundancia de manos pintadas en
 las cuevas prehistóricas es el resultado del pedido de protección a las
 divinidades. Aún hoy, la mano roja pintada en las viviendas de lugares
 tan diversos como México, Turquía, la India o Irlanda intenta cuidar
 de los daños a sus habitantes, y especialmente a las mujeres solas. El
 rojo es un color masculino y marcial, pero también  es posible asociarlo
 con naturalidad al mundo femenino, como lo sugiere la imagen de una
 perfecta boca pintada de ese color. En los tiempos bíblicos, las mujeres
 teñían su cabello, se pintaban las uñas de los pies, de las manos —y hasta
 pies y manos completos— con jugo de henna, que les dejaba ese tinte
 rojo anaranjado tan bien descripto en el Cantar de los cantares. Muchas
 de las más famosas arpías que han dado la literatura y el cine han sido
 pelirrojas, quizás porque la provocación está en la propia naturaleza
 de este color: “Dalila, una opulenta mujer de flameantes cabellos rojos
 yacía, medio desvestida, en un manto de piel oscura sobre un diván rojo,
 y se inclinaba con una sonrisa sobre Sansón, que había sido capturado y
atado por los filisteos”, escribe Sacher-Masoch en La venus de las pieles.
 Es un color brillante, que siempre tienta, que promete excitación. Por
 eso aparece con suma frecuencia en las historias infantiles: la capa de
 Caperucita o los zapatos de Dorothy en El mago de Oz. Pero es también
 Bette Davis en Jezabel, Rita Hayworth en La pelirroja, Michelle Pfeiffer
 con un vestido rojo cantando seductoramente sobre un piano de cola
en Los fabulosos Baker Boys.



AZUL  

 El azul es el color más extraño del reino natural. Seguramente por esa
 razón el azul sugiere misterio, tristeza, enfermedad y también nobleza.
 Es el color del cielo y del mar, de lo abierto y alto y de los abismos
 más profundos. Es un color casi blanco en el horizonte diurno y
sorprendentemente oscuro, casi negro, en las largas noches.
 Solemos pensar que el azul es un color frío. Sin embargo, las estrellas más
 calientes son de un color blanco azulado y las que son comparativamente
 frías tienen un brillo rojizo. Más un estado de la luz que un color, el
 azul también es el vacío, la simplicidad del espacio infinito que puede
 contener todo o nada. Quizás sea por esta razón que durante mucho
 tiempo el hombre consideró al azul como el color de la imaginación y
el de la inmortalidad, como sucede en la tradición esotérica china.
 A muchas lenguas primitivas les falta una palabra distintiva para el azul,
 tal su particularidad. El azul egipcio se preparaba calentando arena,
 carbonato de sodio, cal y sulfuro de cobre para producir un gas que era
 luego machacado hasta formar un polvo, un pigmento de color más
 intenso en su estado más grosero. Y cuanto más fino se lo molía, de un
 azul más pálido se volvía. Los griegos llamaban a este color kyanos (de
 allí nuestro cian) Y los romanos caeruleus, cerúleo, palabra que Virgilio
emplea cientos de veces en sus obras para referirse al color del mar.
 En Grecia y en Roma las barbas de las esculturas eran pintadas de azul,
 pues posiblemente cierta tonalidad azulada fuese el ideal del cabello
 negro. En el Éxodo, el libro del antiguo testamento, se indica que
 la toga del Efod, el importante adorno del sacerdote hebreo, debía
 realizarse enteramente en azul. En muchas culturas —como sucede en
 el caso de los obispos Amish— las puertas de las casas de los personajes
importantes de la comunidad se pintan de azul.
 Azul es el color de las venas vistas a través de la piel y el color del alma
 de los fantasmas, cuya presencia es indicada a través del fulgor azul de



 una vela. Son azules los pitufos, los mejores diamantes y el blue jean,
 que es una cabal demostración de que el azul es el color que destiñe con
 mayor facilidad. Azul es la polvorienta tiza que se utiliza en los tacos de
 billar y en el paquete de cigarrillos Gauloises. La porcelana china y la
 holandesa de Delft son azules. Y por supuesto, la blue note, utilizada
 para construir un giro melódico habitual en la música. Debido a la
 sensación de tristeza extendida que provoca su sonido (blue también
 significa triste en inglés) recibe asimismo el nombre de long note (nota
larga).
 El azul más bello que visto es el del mar Egeo: el movimiento de sus
 olas de las olas aumentan la increíble intensidad de su tinte. La luna
 que lo acompaña es muchas veces triste y, claro, también azul. Así
 parece entenderlo el gran César Vallejo en Los heraldos negros: ¡Luna!
 Alocado corazón celeste / por qué bogas así, dentro la copa / llena de
 vino azul, hacia el oeste / cual derrotada y dolorida popa?: un poema
 que no está muy lejos del espíritu lúgubre que gobernó a Picasso en su
período azul.
 Goethe, que sugirió a comienzos del siglo diecinueve que nuestra
 respuesta a los colores depende en gran medida de claves biológicas,
 consideraba que el azul producía inquietud, ternura y anhelo. “Cuanto
 más profundo es el azul”, escribe Kandinsky en De lo espiritual en el
 arte, “mayor es su poder de atracción sobre el hombre, la llamada infinita
 que despierta en él un deseo de pureza e inmaterialidad”. Man Ray
 enfatizaba las connotaciones fálicas del pan pintándolo de azul, porque
 el azul es el color del cielo, símbolo tradicional del varón. Sin embargo,
 como todos los símbolos adhieren al principio de dualismo antitético,
 el azul es también el color del agua, que siempre ha representado la
 imagen arquetípica de la mujer. Así es que en la tradición cristiana, el
 azul es el color de la virgen. Y Virgo —que está por abajo del horizonte
para los astrólogos— pertenece al mundo azul de la noche.


