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La nostalgia que sentimos por nuestra nifiez no
puede justificarse del todo: un hombre puede vivir
sin temor al sarcasmo publico, pues aunque sacu-
damos la cabeza ante el cambio no se nos escapan
las multiples ventajas de nuestra nueva situacién.
Lo que perdemos de impulso generoso lo ganamos
en la costumbre de cuidar generosamente de los
demds y la capacidad de disfrutar a Shakespeare
deberfa ser una buena compensacién para nuestra
perdida disposicién a jugar a los soldados. El terror
ha desaparecido de nuestras vida, mds adn, ya no
vemos al Diablo entre las sébanas ni permanecemos
despiertos al escuchar el viento. Ya no tenemos que
ir a la escuela y si sélo hemos cambiado un trabajo
pesado por otro (lo que de ningin modo es segu-
ro), estamos liberados para siempre del temor coti-
diano al castigo. Y sin embargo nos ha acaecido un
enorme cambio y aunque no la pasemos peor, al
menos consideramos de modo diferente a nuestros
placeres. Necesitamos hoy condimentos para que el
cordero frio del miércoles agrade a nuestro apetito
del viernes, y puedo recordar el tiempo cuando dis-
frazarlo de venado y contarme una historia de caza-
dores lo hacfa mds delicioso que la mejor de las sal-
sas. Para la persona adulta el cordero frio es corde-
ro frio en cualquier parte del mundo y ninguna
mitologfa alguna vez inventada por el hombre
puede hacer que le resulte mejor o peor. El hecho
concreto, la flagrante realidad del cordero arrasa
con esas seductoras invenciones. Pero para el nifio
sigue siendo posible transformar los alimentos con
un hechizo y si lee sobre un platillo en un libro de
cuentos serd mand del cielo para ¢l durante una

s€mana.

Si un hombre adulto no desea comer, beber ni
hacer ejercicio, si no tiene gustos sanos significard
que su cuerpo es débil y que deberd tomar algtin
remedio, pero los nifios pueden ser puro espiritu, si
asf lo quieren, y sacar placer de un mundo hecho
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tnicamente de luz de luna. Las sensaciones no
pesan tanto en nuestros primeros afios como hardn
mids adelante; nos sigue pesando algo del entumeci-
miento producido por los pafiales. Vemos, tocamos
y oimos a través de una especie de neblina dorada.
Los nifios, por ejemplo, son lo bastante capaces de
ver, pero no son muchas sus facultades para mirar,
no apelan a sus ojos por el placer de usarlos, sino
guiados por sus propios objetivos. Las cosas a las
que vefa mds vividamente con la mente no eran
hermosas en s mismas sino simplemente interesan-
tes o apetecibles para mi tal como crefa que se las
podia usar en un juego concreto. Tampoco el sen-
tido del tacto es tan claro y punzante en los nifios
como en el hombre. Si apelamos a nuestros recuer-
dos, creo que las sensaciones de ese tipo que habre-
mos de recordar serdn de algiin modo vagas y no
nos llegardn mds que como una neblinosa y agra-
dable sensacion de estar en la cama. Y aqui, por
supuesto, pretenderemos hablar de las sensaciones
placenteras y del control del dolor, el elemento més
mortifero y trdgico de la vida y el verdadero amo de
nuestro espiritu y nuestro cuerpo. Es asi, el dolor
hace su propio camino en cada uno de nosotros,
irrumpe como un grosero visitante en el jardin
encantado donde el nifio anda como en un suefo,
con una seguridad no menor que con la que el
inmortal dios de la guerra gobierna el campo de
batalla o nos hace llorar en nombre de su padre. Ni
la inocencia ni la filosoffa pueden protegernos de

este aguijon.

En cuanto al gusto, cuando recordamos los
excesos de dulces no elaborados que deleitan a un
paladar juvenil “sin dudas no es una aspereza muy
cinica” pensar en un personaje de crecimiento mds
maduro. El olfato y el oido probablemente estén
mds desarrollados, recuerdo muchos olores,
muchas voces y una enorme cantidad de cursos de

agua cantando en el bosque. Pero el oido puede



mejorarse mucho como medio de obtener placer y
existe todo un mundo entre acechar maravillado un
nido de péjaros y la emocién con la cual un hom-
bre escucha la musica articulada.

Al mismo tiempo, y al ritmo de este incremen-
to en la definicién y la intensidad de lo que senti-
mos y que acompafa nuestra edad adulta, tiene
lugar otro cambio de la esfera del intelecto, a causa
del cual todas las cosas se transforman y son vistas
a través de teorias y asociaciones como si se tratara
de ventanas coloridas. Nos hacemos dia a dfa, fuera
de las especulaciones sobre la historia, las versiones
y las especulaciones econdmicas y Dios sabe qué
mids, de un instrumento con el que caminamos y
miramos més alld. Estudiamos las vidrieras de los
locales con otros ojos que los de nuestra nifiez, sin
sorprendernos nunca, no siempre llevados por la
admiracién sino para construir y modificar nuestras
pequefias teorfas incongruentes sobre la vida. Ya no
es el uniforme de un soldado lo que atrapa nuestra
atencién sino tal vez el leve carruaje de una dama o
quizé el gesto vivamente impreso en su rostro por
la pasién y que lleva una historia prohibida escrita
en sus lineas. El placer de la sorpresa ha quedado
atrds; los pilones de azdcar y los caballos de mar
parecen pélidos remedos cuando los vemos; y cami-
namos por las calles para imaginar historias y para
hacer sociologfa. No por eso debemos ignorar que
existe una buena cantidad de personas que camina
s6lo con propdsitos de trdnsito o para ayudar a la
digestién y al higado. Son ellos quienes en realidad
deben recordar su infancia con sensaciones mezcla-
das pero el resto de nosotros se halla en mejor posi-
cién; sabemos més que cuando éramos nifios, com-
prendemos mejor, nuestros deseos y simpatias son
mids acordes al estimulo de los sentidos y nuestras
mentes se concentran en lo que les interesa cuando
recorren el mundo. Segtin mi planteo, se trata de
una altura que un nifio no puede alcanzar. Son
transportados en cochecillos y arrastrados de aqui
para alld por nifieras embarcadas en una placentera
indiferencia. Una vaga, leve, continua extrafieza los
posee. Aqui y alld alguna circunstancia destacable,
como un mapa del mar o un guarda, ocupa al des-
cuido el lugar del pensamiento y los saca por un
momento de s{ mismos; y se los puede ver, todavia
remolcados a los tirones por la inexorable nifiera
como por una especie de destino, pero que siguen

paralizados ante cualquier objeto brillante que se

les craza en el camino. Pueden transcurrir algunos
minutos antes de que otro espectdculo igual de
excitante los vuelva a traer al mundo en el que habi-
tan. Y en relacién con otros nifios casi invariable-
mente muestran cierta inteligente simpatfa. “He
aqui un buen camarada preparando pasteles de
barro” parecen decir, “por lo que puedo entender,
hay un cierto sentido en los pasteles de barro”. Pero
dejan pasar de largo sin mostrar el menor interés los
actos de sus hermanos mayores, a menos que sean
claramente pintorescos o recomendables por el
hecho de que son ficilmente imitables. De no ser
por esta perpetua imaginacién, nos verfamos tenta-
dos a suponer que directamente nos desprecian o
que sélo nos consideran como criaturas brutalmen-
te fuertes y brutalmente tontas, entre las cuales
condescienden a vivir en obediencia como un fil4-
sofo en medio de una corte de barbaros. De hecho,
a veces demuestran una arrogancia despreciativa
que es verdaderamente estremecedora. Cierta vez,
cuando me quejaba en voz alta de un dolor fisico
un caballerito entré a mi cuarto y despreocupada-
mente me preguntd si habfa visto su arco y sus fle-
chas. No prestd la menor atencién a mis quejidos,
era algo que debfa aceptar como una muestra de la
inexplicable conducta de sus mayores. Como un
astuto caballero en ciernes no habrfa de gastar su
capacidad de asombro con ese tema. Aceptaba a
esos mayores, que se ocupan tan poco del placer
racional y que incluso pueden ser enemigos del pla-
cer racional de los demds, sin comprenderlos y sin
quejarse, tal como el resto de nosotros acepta que el

universo sea como es.

Nosotros los adultos podemos contarnos una
historia, dar y recibir golpes hasta que suene la
sefial, cabalgar rdpido y lejos, casarnos, caer y morir
mientras todo el tiempo permanecemos tranquilos
junto al fuego o tirados en la cama. Esto es exacta-
mente lo que un nifio no puede hacer, o al menos
no hace cuando puede apelar a otra cosa. Trabaja
fundamentalmente con figuras secundarias y pro-
piedades dramdticas. Cuando su historia llega al
momento del combate debe levantarse, tomar algo
que haga las voces de espada y mantener un duelo
con algin muelle hasta que se queda con aliento. Si
debe cabalgar para recibir el perdén del rey, ha de
montarse a una silla, a la que habra de apurar y fus-
tigar y sobre la cual se comportard tan furiosamen-

te que el mensajero llegard si no ensangrentado por
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las espuelas al menos orgullosamente enrojecido
por el esfuerzo. Si sus peripecias implican un acci-
dente sobre un pefiasco, debe trepar en persona al
escritorio repleto de cajones y caer corporalmente
sobre la alfombra antes de que su imaginacién
quede satisfecha. Soldados, mufiecas, en resumen
todo juguete estd en la misma categorfa y obedece
al mismo objetivo. Nada puede torcer las convic-
ciones, la fe, de un nifio; acepta los sustitutos mds
burdos y puede digerir las incoherencias més evi-
dentes. La silla que habfa cumplido el papel de cas-
tillo o que se habia abalanzado valerosamente al
piso en su rol de dragén es retirada para que la use
la visita de la mafiana y él no se sentird avergonza-
do en lo mds minimo; podréd seguir Sus escaramu-
zas a la hora siguiente con un balde de carbén; en
medio de una encantada satisfaccién podria llegar a
ver sin que lo afecte demasiado al jardinero ente-
rrando tranquilamente las papas de la cena de ese
dia. Puede hacer abstraccién del hecho de que algo
de lo que hace no encaja en su relato y desvia la
mirada del mismo modo en que apretamos nuestras
narices al pasar por una sucia callejuela. Y tan es asi
que a pesar de que los pasos de los nifios se cruzan
diariamente con los de sus mayores en cientos de
lugares, jamds van en la misma direccién y nunca se
basan en el mismo elemento. Del mismo modo que
los cables telegraficos pueden cruzarse con la linea
de la ruta, o que el pintor de paisajes y un vende-
dor visitan el mismo pais y sin embargo se mueven
en mundos diferentes.

La gente afectada por estos espectdculos se rego-
dea en voz alta por el poder de la imaginacién en
los jévenes. En realidad pueden decirse un par de
palabras al respecto. En cierto modo, lo que exhi-
ben los nifios es una imaginacién pedestre. Son las
personas adultas quienes crean las historias de cuna;
lo que hacen los nifios es preservar celosamente los
textos. Una de entre una docena de razones por la
cual Robinson Crusoe deberfa ser tan popular entre
la juventud es que muestra su nivel en esta cuestién
como si fuera una sutileza; Crusoe estd siempre en
el papel de sustituto y debe actuar en una gran
variedad de profesiones. Por lo tanto el libro trata
todo el tiempo de herramientas y no hay nada que
agrade mds a un nifio. Los martillos y los serruchos
pertenecen a una provincia de la vida que convoca
claramente a la imitacién. El drama lirico juvenil,

seguramente basado en el tan antiguo modelo tes-

piano, en el cual los pasos de la humanidad son
impulsados por el convencional “En una fria y
nevada mafiana”, es una buena muestra del gusto
artistico de los nifios. Y esta necesidad de acciones
desplegadas y personajes secundarios da cuenta de
un defecto en la imaginacién del nifio que le impi-
de llevar sus novelas a la privacidad de su propio
corazén. No conoce adn lo suficiente al mundo y a
los hombres. Su experiencia es incompleta. Ese ves-
tuario general y ese escenario al que llamamos
memoria estd apenas provisto, por lo que sdlo
puede utilizar escasas combinaciones y corporizar
s6lo algunas historias por si mismo y sin ayuda
externa. Se encuentra en una etapa experimental,
no se muestra seguro de cémo habremos de sentir-
nos en determinadas circunstancias, aunque es
claro que habrd de aproximarse en la medida en
que lo intente y sus talentos se lo permitan. Y es
aqui que llegamos al heroismo infantil armado de
una espada de madera y a las madres que ejercen su
hermosa vocacién sobre un pedazo de palo remen-
dado. Podria causar gracia por ahora, pero se trata
de las mismas personas y las mismas ideas que en
poco tiempo, cuando ocupen el escenario de la
vida, nos hardn llorar y temer. Pues los nifios tienen
las mismas ideas y suefian con lo mismo que los
hombres con barba y las mujeres casaderas.
Ninguno es méds romdntico que el otro. La fama y
el honor, el amor de los jévenes y el amor de las
madres, el placer que su método le brinda al comer-
ciante, todos ellos y los demds estdn anticipados y
ensayados en las horas de juego. En relacién a noso-
tros, que hemos avanzado més y nos enfrentamos a
las amenazas del destino, sélo somos objeto de
miradas esporddicas para recoger una pequena sefal
de su propia reproduccién mimética. Dos nifios
jugando a ser soldados son mucho mds interesantes
para si mismos que un soldado verdadero al que
ambos se ocupan tanto en imitar. Tal vez esto sea
lo m4s extrafio de todo el asunto. “Arte por el arte”
es su consigna y los actos de los adultos sélo intere-
san como materia prima para el juego. Ni Teéfilo
Gautier ni Flaubert podrian contemplar la vida més
insensiblemente, o valorar la reproduccién tanto
més que la realidad; y ambos parodiarfan una eje-
cucién, un lecho mortuorio o el funeral del joven
de Naim con todo el entusiasmo del mundo.

Por supuesto, el verdadero paralelo del juego no

habr4 de encontrarse en el arte consciente que, aun-
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que se derive del juego, es en si algo abstracto,
impersonal y depende fundamentalmente de inte-
reses filos6ficos lejanos al alcance de la infancia. Es
cuando construimos castillos en el aire y personifi-
camos al protagonista de nuestras propias historias
que regresamos al espiritu de nuestros primeros
anos. Solo que hay varias razones por las cuales ese
espiritu ya no resulta agradable de aceptar. En estos
tiempos en que admitimos en nuestras divagacio-
nes este elemento personal estamos en condiciones
de despertar recuerdos incdmodos y pesarosos y
recordar intensamente las viejas heridas. Los suefios
de nuestra vigilia ya no pueden vagar por los aires
como una historia de Las mil y una noches; nos
hablan en realidad de la historia de un periodo del
cual hemos formado parte, cuando atravesamos
varias etapas desdichadas y nuestra conducta fue
rdpidamente castigada. Y luego el nifio, tengamos
esto en mente, hace su parte. No es que simple-
mente se la repita para si mismo: salta, corre y se
excita con la sangre que cubre todo su cuerpo. Y de
este modo su juego lo estimula y no tarda en asu-
mir una pasién en la que se desahoga. Cuando nos
dedicamos a nuestra forma intelectual de juego,
tranquilos junto al fuego y acostados en la cama,
surgen en nosotros muchas e intensas sensaciones a
las que no encontramos salida. La mente madura
no acepta sustitutos sino que desea las cosas en sf
incluso para ensayar un didlogo triunfal con nues-
tro enemigo. A pesar de que se trate seguramente
del dnico fragmento teatral placentero que aun nos
queda, no resulta plenamente satisfactorio e inclu-
so es posible que se convierta en una visita y un
encuentro que puede ser la contracara de lo triun-
fal. En el mundo infantil de las sensaciones confu-
sas, el juego lo incluye todo. “Hacer creer” es el
quid de toda su vida y a veces no consigue siquiera
ponerse a caminar si no lo hace como personaje.
No pude aprender mis primeras letras sin la ade-
cuada mise-en-scene e interpretar a un comerciante
en su oficina antes de poder sentarme junto a mi
libro. Les molestarfa indagar en su memoria y des-
cubrir cudnto hicieron, ya sea por trabajo o por pla-
cer, de buena fe y en pleno uso de sus facultades, y
cudnto para engafiarse con alguna invencién?
Recuerdo como si fuera ayer la expansién del alma,
la dignidad, la confianza en m{ mismo que me lle-
gaba con un par de bigotes hechos con corcho que-
mado, aun cuando no hubiera nada que hacer. Los

nifios llegan hasta a renunciar a lo que llamamos

realidades y prefieren la sombra a la sustancia.
Cuando podrian conversar de modo inteligible,
parlotean sin sentido en una jeringonza incom-
prensible y se sienten felices de hacer creer que
hablan en francés. Ya he dicho que incluso el impe-
rioso impulso del hambre puede llegar a ser poster-
gado y traido de las narices por el grosero final de
una vieja cancién. Y esto es més profundo: cuando
los nifios se retnen, incluso una merienda puede
sentirse como una interrupcién de sus actividades
vitales y deben encontrar alguna sancién imagina-
ria y contarse alguna clase de historia para darle
colorido y hacer entretenido el simple proceso de
comer y beber. jQué fantésticas creaciones he podi-
do oir alrededor de tazas de té! De las que se segui-
an un cédigo entero de reglas y un mundo comple-
to de entusiasmos hasta que el beber el té alcanzara
el rango de juego. Cuando mi primo y yo bebiamos
nuestro potaje por las mafianas, contdbamos con
un truco para resistir la maldicién de la comida. El
comfa la suya con azidcar y explicaba que se trataba
de un territorio continuamente hundido bajo la
nieve. Yo le agregaba leche a mi porcién y decia que
se trataba de un pals que sufria todo el tiempo de
inundaciones graduales. Pueden imaginarse los
boletines que intercambidbamos; que quedaba aqui
una isla que no habla quedado sumergida, més alld
un valle al que la nieve atin no habia cubierto, cud-
les eran las invenciones realizadas, el modo en que
la poblacién vivia en roperos y perchas y viajaba en
zancos. En mi pafs se vivia siempre en botes, sus
habitantes se ponian furiosos cuando el tltimo rin-
cén protegido se partia en pedazos y se iba achi-
cando minuto a minuto. Asf el alimento resultaba
siempre una cuestién secundaria e incluso podia
alcanzar un gusto nauseabundo, tanto tiempo
habfa sido cocinado en esas ensofiaciones. Pero tal
vez los momentos mds excitantes que pasé alguna
vez en relacién con alguna comida fueron en el caso
de la jalea de pies de vaca. Era casi imposible no
crecer —y pueden estar seguros que hice todo lo
que pude para favorecer la ilusién— que una parte
de ella era hueca y que tarde o temprano mi cucha-
ra se enterrarfa en el secreto taberndculo de la roca
dorada: allf tal vez un barbarroja en miniatura espe-
rara su momento, alli podfan encontrarse los teso-
ros de los cuarenta ladrones y al embrujado Cassim
golpeando las paredes. Y de ese modo me escurria
lentamente, con el aliento entrecortado, paladean-

do la situacién. Créanme, poco era el paladar que
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me quedaba para la jalea y a pesar de que preferia
su gusto si la acompafaba con crema, solfa pres-
cindir de ella, pues la crema empafaba las fractu-
ras transparentes. Aun en los juegos, este espiritu
es positivo para nifilos que piensan correctamente.
Es por eso que las escondidas tienen semejante pre-
dominancia, pues es la fuente primordial de la
aventura, y las acciones y el entusiasmo que gene-
ran los predispone hacia casi toda forma de fibula.
Y por eso el cricket, que es mera materia de des-
treza, que no genera nada y no llega a objetivo
alguno, fracasa tan a menudo en satisfacer los ape-
titos infantiles. Se acepta que es un entretenimien-
to, pero no algo a lo que se pueda jugar. No pode-
mos contarnos una historia respecto del cricket y la
actividad a la que da lugar no puede justificarse en
teorfa alguna. Incluso el futbol, a pesar de simular
admirablemente la lucha, la decadencia y el flujo
de una batalla, ha presentado dificultades a la
mente de los jévenes luchadores en busca de vero-
similitud y conozco al menos a un pequefio quien
estaba maravillosamente ejercitado con la pelota y
que tenfa que estimularse cada vez que iba a jugar
con una elaborada historia de encantamientos
antes de tomar el proyectil como una especie de
talismdn metido dentro del conflicto entre dos
naciones 4rabes.

Pensar en esta disposicién mental es preocupar-
se por cémo educar a los nifios. Es seguro que viven
en una época mitica y que no son contemporaneos
de sus padres. ;Qué pueden pensar acerca de ellos?
sQué hacer con esos gigantes barbados o con polle-
ras que se inclinan a contemplar sus juegos? ;Que
se mueven en un nebuloso Olimpo, siguiendo
designios desconocidos y lejanos al placer racional?
:Que profesan la mds tierna solicitud a los nifios y
sin embargo una cantidad de veces abandonan esa
actitud y reivindican terriblemente las prerrogativas
de la edad? Frente a todo esto, se halla el nifio, de
cuerpo 4gil pero de moral rebelde. ;Fueron alguna
vez esas impensadas deidades padres? Pagaria lo que
sea por saber cudl es el sentimiento puro de los
nifios en nueve de cada diez casos. Una sensacién
de ser engatusado, una sensacién de atractivo per-
sonal muy débil en el mejor de los casos; sobre
todo, me atrevo a imaginar un sentimiento de
terror a causa del resto no experimentado de huma-
nidad que se pierde para que ¢l sienta esa atraccién.

No es de asombrarse, pobre corazoncito, con un

mundo tan tumultuoso en el que vive si se aferra a
la mano que conoce. La terrible irracionalidad de
toda la cuestién, tal como se les aparece a los nifios,
es algo que estamos demasiado dispuestos a olvidar.
Me recuerdo imaginando apasionadamente por
qué no podemos todos ser felices y dedicarnos a
jugar. Y cuando los nifios filosofan, creo que habi-

tualmente lo hacen con este mismo objetivo.

Al menos algo queda claro en estas considera-
ciones: sea lo que sea que esperemos de las manos
de los nifios, no habrd de ser una exactitud mate-
mdtica sobre los términos del asunto. Caminan en
una vana exhibicién y entre medio de nieblas y arco
iris; corren apasionadamente detrds de los suefios y
se despreocupan de toda realidad. Hablar es un arte
dificil y no completamente conocido y nada hay en
sus propias inclinaciones o propdsitos que les ense-
fie qué queremos decir con la verdad abstracta.
Cuando un mal escritor es inexacto, aun cuando
pueda indagar en medio siglo, lo acusamos de
incompetencia pero no de deshonestidad. ;Por qué
no aplicar el mismo criterio a quienes se expresan
de modo imperfecto? Que un ganadero sea un
completo ignorante respecto a la poesia, o que un
poeta se pierda en los detalles de los negocios. Lo
perdonaremos de todo corazén. Pero si se nos
muestra una miserable entidad humana sin calzo-
nes, cuya Unica profesion sea la de tomar un balde
por una ciudad fortificada y una brocha de afeitar
por un estilete mortal y que ocupa las tres cuartas
partes de su tiempo en una ensofiacién y el resto en
una abierta autodecepcién, esperamos que sea tan
cuidadoso con los hechos como un experto cienti-
fico manejando sus evidencias. Sinceramente, me
parece una actitud menos que decente. Es no con-
siderar cudn poco ve un nifio o cudn dispuesto estd
a confundir lo que ve con una embrujada ficcién y
que le preocupa menos lo que llamamos verdad que
a nosotros una galleta en forma de dragén.
Recuerdo mientras escrito que el nifio se preocupa
mucho de la verdad exacta de sus historias. Pero en
realidad se trata de un asunto muy diferente y que
se vincula con el tema del juego y de la cantidad
precisa de jugacidady jugabilidad que debe buscar-
se en el mundo. Varias de estas agudas preguntas
deben aparecer en el curso de la educacién infantil.
Entre la fauna de este planeta, que ya incluye al
bello soldado y al terrorifico mendigo irlandés, ;no

puede el nifio esperar un Barbazul o un Cormorédn?
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¢no puede buscar magos que sean amables y poten-
tes? ;Puede o no esperar razonablemente ser aban-
donado en una isla desierta o que se lo transforme
a tan diminutas proporciones de modo que pueda
vivir en términos de igualdad con su batallén de
soldaditos y armar un crucero en su propia goleta?
Sin dudas se trata de preguntas graciosas para un
nedfito que ingresa a la vida con un deseo de jugar.
El nifio puede entender la precisién cuando se trata
de este punto. Pero si meramente le preguntamos
sobre su conducta pasada, por ejemplo quién arro-
j6 una piedra, prendié tal o cual fésforo o si ha con-
templado un parque o pasado por un camino
prohibido, pues no le ve sentido al interrogatorio y
se puede apostar diez contra uno que se ha olvida-
do ya de la mitad y que por lo demds se ha marea-

do con las consiguientes escenas imaginadas; Serfa
fécil dejarlos en su nativo pais de nubes, donde apa-
recen tan bellos —bellos como flores e inocentes
como cachorros. Saldrdn muy pronto de sus jardi-
nes para tener que internarse en oficinas y en los
laberintos que reserva la justicia a los testigos.
Disfritenlo atin un momento, padres conscientes.
Que puedan retozar un poco mds entre sus mate-
riales de juego. ;Cémo saber si no les espera en el
futuro una existencia dura y de permanente lucha?

[De Ensayos, R. L. Stevenson. Traduccién de
Marcos Mayer. Buenos Aires: Losada, 2005.]

[SUPERVISO: H.W., 2006]

MORFOLOGIAWAINHAUS | LECTURAS | STEVENSON | 7



