
LECTURAS

B R E V E H I S T O R I A D E L O S C O L O R E S

ENTREVISTA A MICHEL PASTOUREAU

MORFOLOGIAWAINHAUS
1, 2 | DG | FADU | UBA 



Los colores tienen una historia tan antigua como
el hombre: de ellos provienen simbolismos que usa -
mos sin saber por qué, y moldean nuestra vida, nues -
tro modo de pensar y nuestras elecciones. 

La religión, la política, la ciencia y hasta los
acontecimientos históricos los han sometido y han si -
do sometidos por ellos. Esconden historias asombrosas
y mitos infundados. Conocer el modo en que se lo
trató a cada uno es conocer el espíritu de cada época. 

En la imperdible Breve historia de los colores
(Paidós), el historiador y antropólogo francés Michel
Pastoureau, entrevistado por la periodista Domini -
que Simonnet, alza los avatares de los colores como
espejo de nuestros gustos, nuestros miedos, nuestra he -
rencia y del modo en que vemos el mundo.

AZUL

Los griegos, la Virgen y el Partido Conservador

Empecemos por la estrella, el azul: es el color favo -
rito de los europeos, y hasta de los occidentales.

–Toda la civilización occidental da preeminen-
cia al azul. Sin embargo, no siempre ha sido así.
Durante mucho tiempo el azul fue un color poco
apreciado. No se encuentra ni en las grutas paleolí-
ticas ni en el Neolítico, cuando aparecen las prime-
ras técnicas de tinte. En la Antigüedad no se consi -
deraba realmente un color, status que sólo tenían el
blanco, el rojo y el negro. Con excepción del Egip-
to faraónico, el azul era incluso objeto de desdén.

Sin embargo, es omnipresente en la naturaleza, y
especialmente en el Mediterráneo.

–Sí, pero el color azul es difícil de fabricar y de
dominar, y ésa es sin duda la razón por la que no
tuvo ningún papel en la vida social, religiosa o sim-
bólica de la época. En Roma era el color de los bár-

baros, del extranjero. Tener los ojos azules era en
una mujer señal de mala vida. Para los hombres,
una marca de ridículo. Entre los griegos encontra-
mos confusiones de vocabulario entre el azul, el gris
y el verde. La ausencia del azul en los textos anti-
guos intrigó tanto a algunos filólogos del siglo XIX
que... ¡llegaron a creer seriamente que los ojos de
los griegos no eran capaces de percibirlo! Esta situa-
ción perdura hasta la Alta Edad Media: así, por
ejemplo, los colores litúrgicos, que se forman en la
época carolingia, lo ignoran (se constituyen en tor-
no del blanco, el rojo, el negro y el verde). Todavía
quedan huellas de ese pasado medieval, ya que el
azul sigue ausente del culto católico... Y luego, de
pronto, todo cambió.

¿Acaso aprendieron a fabricarlo mejor?
–No. Lo que se da es un cambio profundo en

las ideas religiosas. El Dios de los cristianos se con-
vierte precisamente en un dios de luz. Y la luz se
vuelve... ¡azul! Por primera vez en Occidente se
pintan los cielos de azul –antes eran negros, rojos,
blancos o dorados–. Más aún, se estaba entonces en
plena expansión del culto mariano. Ahora bien, la
Virgen vive en el cielo... 

A partir del siglo XII, la Virgen aparece en las
imágenes cubierta con un manto o vestido azul. La
Virgen se convierte en la principal promotora del
azul. De repente el azul se vio divinizado y se difun-
dió no sólo en los vitrales y en las obras de arte si-
no también en toda la sociedad: puesto que la Vir-
gen va vestida de azul, el rey de Francia también lo
hará. Al cabo de tres generaciones, el azul se convir-
tió en una moda aristocrática. Animados y solicita-
dos, los tintoreros rivalizaban por encontrar nuevos
métodos, y así consiguieron fabricar unos azules
magníficos.

Entonces el azul divino estimuló la economía...
–Las consecuencias económicas fueron enor-
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Bleu Horizon, en razón del color del uniforme de ex
combatientes que llevaba el elevado número de di-
putados conservadores.

¿Y hoy?
–Hoy, el azul es un color consensual para las

personas tanto físicas como morales: los organis-
mos internacionales, la ONU, la Unesco, el Conse-
jo de Europa, la Unión Europea, todos han elegido
un emblema azul. Se elige por exclusión, después
de eliminar los demás. Es un color que no impacta,
no disgusta y suscita unanimidad. Por eso mismo
ha perdido su fuerza simbólica.

ROJO

Papas, putas y caperucitas

La supremacía del rojo se da en todo Occidente.
¿Es simplemente porque atrae la mirada, puesto que
en la naturaleza apenas está presente?

–Evidentemente se destacó porque rompía con
el entorno. Pero existe otra razón: es que muy
pronto se consiguieron dominar los pigmentos ro-
jos y se utilizaron en pintura y tintes. Treinta y cin-
co mil años antes del nacimiento de Cristo, el arte
paleolítico utilizaba el rojo, obtenido sobre todo a
partir de la tierra ocre-rojo.

Tuvo, entonces, un pasado más glorioso que el
azul.

–Sí, era un color admirado, y se le confiaban los
atributos del poder, es decir, los de la religión y la
guerra. El dios Marte, los centuriones romanos, al-
gunos sacerdotes. Todos vestían de rojo. Se impu-
so porque remitía a dos elementos omnipresentes
en toda su historia: el fuego y la sangre. Podemos
considerarlos tanto positiva como negativamente,
lo cual nos da cuatro polos en torno de los cuales el
cristianismo primitivo formalizó una simbología
tan fuerte que todavía perdura en nuestros días. 

El rojo fuego es la vida, el Espíritu Santo de
Pentecostés, las lenguas de fuego regeneradoras que
descienden sobre los apóstoles; pero es también la
muerte, el infierno, las llamas de Satanás que con-
sumen y aniquilan. El rojo sangre es la sangre que
Cristo derramó, la fuerza del Salvador que purifica
y santifica; pero es también la carne mancillada, los

mes. De pronto, la demanda de glasto (o hierba
pastel) se disparó. En Estrasburgo, los comerciantes
de granza, la planta que da el color rojo, estaban fu-
riosos. Incluso llegaron a sobornar a un maestro vi-
driero encargado de representar al diablo en los vi-
trales para que lo pintara de azul, para degradar así
a su rival.

¡Empezó una guerra abierta entre el azul y el ro -
jo!

–A finales de la Edad Media, la oleada moralis-
ta que provocaría la Reforma afectó también a los
colores: empezó a decidirse qué colores eran dignos
y cuáles no. La paleta protestante se articuló alrede-
dor del blanco, el negro, el gris, el pardo... y el azul.
Este discurso moral también promueve el negro, el
gris y el azul en el vestuario masculino. Y sigue apli-
cándose en nuestros días. En ese aspecto, seguimos
viviendo bajo el régimen de la Reforma.

Entonces el azul, que tuvo tan mal comienzo,
triunfa.

–En el siglo XVIII se convierte en el color favo-
rito de los europeos. Se pone de moda en todos los
ámbitos. El romanticismo acentuará esa tendencia:
al igual que su héroe, el Werther de Goethe, los jó-
venes europeos se visten de azul y la poesía román-
tica alemana celebra el culto de este color tan me-
lancólico; algún eco de esta melancolía ha quedado
en el vocabulario, como la palabra blues... En 1850,
una prenda de ropa le da otro empujoncito: los
jeans, inventados en San Francisco por un sastre ju-
dío, Lévi-Strauss, son el pantalón ideal, y con su
gruesa tela teñida al índigo introducen el azul en el
mundo del trabajo.

También habría podido teñirlos de rojo...
–¡Ni pensarlo! Los valores protestantes dictan

que la ropa debe ser sobria, digna y discreta.

El azul ha adquirido un significado político...
–En Francia fue el color de los republicanos,

que se oponía al blanco de los monárquicos y al ne-
gro del partido clerical. Pero poco a poco se despla-
zó hacia el centro, dejándose desbordar a su iz-
quierda por el rojo socialista y luego comunista.
Digamos que fue expulsado hacia la derecha. Des-
pués de la Primera Guerra Mundial pasó a ser un
color conservador: tras la guerra, la Cámara de Di-
putados francesa recibió el nombre de Chambre



MORFOLOGIA | LECTURAS | HISTORIADELOSCOLORES | 4

crímenes y las impurezas de los tabúes bíblicos.
El rojo se identificará con los signos del poder...
–A tal punto que a partir de los siglos XIII y

XIV, el Papa, hasta entonces consagrado al blanco,
se viste de rojo. Y los cardenales harán otro tanto.
Eso significa que tan magníficos personajes están
dispuestos a derramar su sangre por Cristo. En ese
mismo momento, en los cuadros, el diablo apare-
ce pintado de rojo, y esta ambivalencia se acepta
muy bien.

¿Y Caperucita Roja, que se aventura en los bosques
de la Edad Media? ¿Entra en este juego de símbolos?

–Desde luego. En todas las versiones del cuen-
to –la más antigua se remonta al año 1000–, la ni-
ña va de rojo. ¿Es porque se vestía a los niños de ro-
jo para no perderlos de vista, como aseguran algu-
nos historiadores? ¿O porque, como afirman algu-
nos textos antiguos, la historia transcurre el día de
Pentecostés y en la fiesta del Espíritu Santo, cuyo
color litúrgico es el rojo? ¿O porque la niña iba a
encontrarse en la cama con el lobo e iba a correr la
sangre, tesis que plantean los psicoanalistas? Prefie-
ro la explicación semiológica: una niña de rojo lle-
va un tarrito de manteca blanca a una abuela vesti-
da de negro... Ahí tenemos los tres colores básicos
del sistema antiguo. Los encontramos en otros
cuentos: Blancanieves recibe una manzana roja de
una bruja negra. Es el mismo código simbólico.

Apuesto que el rojo, insolente, no gustó a los enco -
petados líderes de la Reforma.

–¡Y aún menos porque es el color de los “papis-
tas”! A los protestantes, el rojo les parecía inmoral.
Se refieren a un pasaje del Apocalipsis en el que San
Juan cuenta cómo la gran prostituta de Babilonia
cabalgaba, vestida de rojo, encima de una bestia lle-
gada del mar. Para Lutero, Babilonia es Roma. Por
lo tanto, hay que expulsar el rojo del templo, y de
las ropas de todo buen cristiano. A partir del siglo
XVI, los hombres ya no se vestían de rojo (salvo los
cardenales y los miembros de determinadas órdenes
de caballería). En los medios católicos, las mujeres
sí podían hacerlo. Hay un curioso cambio de posi-
ciones: en la Edad Media, el azul era más bien fe-
menino (por la Virgen) y el rojo, masculino (signo
de poder y de la guerra). Ahora, en cambio, el azul
se convierte en masculino, por ser más discreto, y el
rojo, en femenino. Conservamos rastro de ellos:
azul si el bebé es niño, y rosa para las niñas. El rojo

seguirá siendo el color de la novia hasta el siglo
X I X .

¡La novia vestía de rojo!
–¡Claro! Sobre todo entre los campesinos, la

gran mayoría de la población de entonces; porque
el día de la boda uno se pone sus mejores ropas, y
una prenda bonita y rica es necesariamente roja,
porque éste es el color que mejor les sale a los tin-
toreros. En este punto encontramos nuestra ambi-
valencia: durante mucho tiempo las prostitutas te-
nían la obligación de llevar una prenda de ropa ro-
ja para que en la calle las cosas estuviesen muy cla-
ras; por la misma razón, se colgaba una lámpara ro-
ja a la puerta de los burdeles. El rojo describe las
dos vertientes del amor: lo divino y el pecado de la
carne. Al cabo de los siglos, el rojo de la prohibi-
ción también se impuso. A partir del siglo XVIII,
un trapo rojo significará peligro.

¿Tiene alguna relación con la bandera roja de los
comunistas?

–En octubre de 1789, la Asamblea Constitu-
yente decretó que se colocaría una bandera roja en
los cruces para señalar la prohibición de formar
grupos y advertir que la fuerza pública podía inter-
venir. 

El 17 de julio de 1791, muchos parisinos se
reunieron en el Campo de Marte para exigir la des-
titución de Luis XVI, que acababa de ser detenido
en Varennes. Como existía amenaza de motín,
Bailly, el alcalde de París, ordenó izar una gran
bandera roja. Pero los guardias nacionales dispara-
ron sin aviso: hubo unos cincuenta muertos, que se
convirtieron en “mártires de la revolución”. Por
una sorprendente inversión, esa bandera roja, “te-
ñida con la sangre de esos mártires”, se convierte en
emblema del pueblo oprimido y de la revolución
en marcha. La Rusia soviética la adoptó en 1918 y
la China comunista en 1949.

¿Y actualmente?
–Entre nosotros, además, el rojo es siempre se-

ñal de fiesta, Navidad, lujo, espectáculo: los teatros
y las óperas suelen decorarse con rojo. Y el rojo sue-
le asociarse al erotismo y a la pasión. Pero el viejo
simbolismo ha perdurado y así las señales de prohi-
bición, los semáforos rojos, el teléfono rojo, el aler-
ta roja, la tarjeta roja, la Cruz roja, todo esto deri-
va de la misma historia, la del fuego y la sangre.
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BLANCO 

El gran malentendido

¿Le parece sacrílego preguntarse si el blanco es real -
mente un color?

–Es una pregunta muy moderna, no habría te-
nido ningún sentido hace tiempo. Para nuestros
antepasados no había ninguna duda: el blanco era
un verdadero color. En las sociedades antiguas, se
definía lo incoloro como todo lo que no contenía
pigmentos: se trataba a menudo del tinte de base
antes de utilizarlo, el gris de la piedra, el marrón de
la madera en bruto, el crudo del tejido al natural.
Al convertir el papel en el principal soporte de tex-
tos e imágenes, la imprenta introdujo una equiva-
lencia entre lo incoloro y el blanco, que pasó a ser
considerado como el grado cero del color, o como
su ausencia.

En nuestro vocabulario, el blanco está asociado a
la ausencia, a la falta: una página en blanco (sin tex -
to), una noche blanca (sin sueño), una bala blanca
(sin pólvora), un cheque en blanco (sin importe)... O:
“Me he quedado en blanco”.

–Son ciertas esas huellas en el lenguaje, pero en
nuestro imaginario asociamos espontáneamente el
blanco a la pureza y la inocencia. Sin duda porque
resulta relativamente más fácil hacer algo uniforme,
homogéneo y puro con lo blanco que con los de-
más colores. En algunas regiones, la nieve ha forta-
lecido este símbolo. Desde la Guerra de los Cien
Años, en los siglos XIV y XV, se enarbola una ban-
dera blanca para pedir el cese de hostilidades: el
blanco se oponía entonces al rojo de la guerra. Esta
dimensión simbólica es casi universal.

Virginidad... Sin embargo, contaba que las novias
vestían de rojo...

–Sí, antaño, en la época de los romanos, la vir-
ginidad de una mujer no tenía la importancia que
luego se le dio. Con la institución definitiva del
matrimonio cristiano, en el siglo XIII, se hizo esen-
cial, por razones de herencia y genealogía, que los
críos que nacieran fuesen realmente hijos de su pa-
dre. Desde finales del siglo XVIII, cuando los valo-
res burgueses se imponen sobre los valores aristo-
cráticos, se intima a las muchachas a que hagan
alarde de su virginidad. Y tuvieron que llevar vesti-
dos blancos.

Cultivamos una obsesión por el blanco: ¡ahora
hasta la ropa lavada tiene que quedar más blanca que
el blanco!

–Es cierto: buscamos el ultrablanco, un punto
en que lo simbólico coincide con lo material. Siem-
pre se ha buscado ir más allá del blanco. En la Edad
Media, el dorado desempeñaba esa función: la luz
muy intensa adquiría reflejos dorados, se decía.
Hoy, a veces se utiliza el azul para sugerir el más allá
del blanco: el freezer en la heladera (más frío que el
frío), los caramelos de menta superfuertes, o los gla-
ciares en azul en los mapas, sobre el fondo blanco
de la nieve...

El blanco es pureza, pero también la vejez...
–El blanco de la vejez, el de los cabellos canos,

indica serenidad, paz interior, sabiduría. El blanco
de la muerte y del sudario se reúne entonces con el
blanco de la inocencia y de la cuna. Como si el ci-
clo de la vida empezase en el blanco, pasara por di-
ferentes colores y terminara en el blanco. Además,
en Asia y en una parte del Africa, es el color del
duelo.

La vida como recorrido dentro de los colores... Es
linda metáfora.. Hay otro símbolo: somos europeos, se
supone que tenemos la tez blanca.

–¡Eso es un código social! La blancura de la piel
siempre ha funcionado como una señal de recono-
cimiento. En el pasado, los campesinos que traba-
jaban al aire libre tenían la tez tostada y los aristó-
cratas consideraban obligado tener la piel lo menos
atezada posible para distinguirse bien de ellos. En
las sociedades de corte de los siglos XVII y XVIII se
embadurnaban con cremas para obtener una más-
cara blanca, que algunas zonas resaltaban con rojo.
La expresión “sangre azul” se refiere justamente a
esta costumbre: tenían la cara tan pálida y translú-
cida que se veían las venas, y algunos llegaban a re-
dibujárselas para que no los confundieran con los
labradores. En la segunda mitad del siglo XIX con-
venía distinguirse de los obreros, que tenían la piel
blanca porque trabajaban en interiores. Para la eli-
te, llega la época de los baños de mar y la piel bron-
ceada.

Y ante la mirada de otras sociedades, el llamarnos
a nosotros mismos “blancos”, ¿significa que tenemos la
ambición de creernos “inocentes”?

–Los “blancos” nos consideramos inocentes,
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puros, limpios, a veces incluso divinos o sagrados.
El hombre blanco no es blanco, desde luego, como
tampoco lo es el vino blanco. 

Pero estamos apegados a este símbolo que hala-
ga nuestro narcisismo. Los asiáticos, en cambio,
ven en nuestra blancura una evocación de la muer-
te: les parece que el hombre blanco europeo tiene
una tez tan mórbida que aseguran que realmente
huele a cadáver.

NEGRO

Entre el lujo y la austeridad

El negro, el otro enfant terrible de los colores, for -
ma, igual que el blanco, banda aparte. ¿Es un color de
verdad? ¿A qué se debe su reputación sombría?

–Espontáneamente, pensamos en los aspectos
negativos del negro: los temores infantiles, las tinie-
blas y, por lo tanto, la muerte, el duelo. Esta di-
mensión está presente en la Biblia, donde el negro
está ligado a las adversidades, los difuntos y el peca-
do, y también está asociado a la tierra, es decir, al
infierno, al mundo subterráneo. Pero existe un ne-
gro más respetable, el de la templanza, el de la hu-
mildad, el de la austeridad, el que llevaron los mon-
jes e impuso la Reforma. Se transformó en el negro
de la autoridad, el de los jueces, los árbitros, los au-
tomóviles de los jefes de Estado. Y conocemos aún
otro negro: el del chic y la elegancia.

A veces se afirma que el negro contiene todos los
demás colores.

–Si mezclamos todos los colores, se llega en rea-
lidad a una especie de pardo o de gris. Química-
mente es muy difícil conseguir el verdadero negro.
Por eso en la Edad Media el negro está poco pre-
sente en las pinturas. Fue la moral el acicate de la
técnica: la Reforma declaró la guerra a los tonos vi-
vos y profesaba una ética de la austeridad y lo oscu-
ro, y a los tintoreros italianos les pedían colores
“prudentes”. Los grandes reformistas se hicieron re-
tratar de negro. Es un color de moda en el siglo
XVI no sólo entre los eclesiásticos sino también en-
tre los príncipes. Lutero se vestía de negro; y Carlos
V, también. El negro elegante de los trajes de gala
es una herencia directa del negro principesco del
Renacimiento.

El negro es, además, el color del duelo. ¿Es así en
todas partes?

–No. En Asia, aunque el negro también se aso-
cia a la muerte, el duelo se lleva vestido de blanco,
porque el difunto se transforma en un cuerpo de
luz, se eleva hacia la inocencia y lo inmaculado. En
Occidente, el difunto regresa a la tierra. Ya entre los
romanos, las ropas del duelo eran grises, el color de
la ceniza. Hasta el siglo XVI, sólo los aristócratas
podían pagarse un traje de duelo, porque el negro
era muy caro.

En política tampoco era un buen augurio.
–En tiempos pasados, la bandera negra era la de

los piratas y significaba la muerte. Fue recuperada
por los anarquistas en el siglo XIX y llegó a pisarle
el terreno a la bandera roja de la ultraizquierda. Y
luego el negro de la ultraizquierda alcanzó al negro
de la ultraderecha que representaba, según los paí-
ses, al partido conservador, al partido monárquico
o al de la Iglesia.

Igual que el blanco, al negro se le ha discutido su
status de color...

–En primer lugar, por la teoría del color luz de
la Edad Media. Mientras se creía que el color era
materia, no había problemas: había materias negras
y el negro era un color como los demás. Pero si el
color era luz... ¿no era acaso el negro la ausencia de
luz, y por lo tanto de color? El segundo cambio: la
aparición de la imagen grabada y de la imprenta
impuso poco a poco la pareja negro-blanco. El ter-
cer cambio: la ciencia mete cuchara en el asunto. 

Desde Aristóteles se clasificaban los colores se-
gún ejes, círculos o espirales. Siempre había lugar
para el negro y el blanco, a menudo en uno de los
extremos. Al descubrir la composición del espectro
del arco iris, Isaac Newton estableció un continuo
de colores que por primera vez excluye el negro y el
blanco. 

A partir del siglo XVII, estos dos colores fueron
relegados a un mundo aparte. A partir del siglo
XIX, el blanco y negro es el mundo sin colores. La
democratización de la fotografía y luego el desarro-
llo del cine y la televisión, que en principio fueron
bicromos, acabó por familiarizarnos con la oposi-
ción: colores por un lado, blanco y negro por otro. 

Pero el contraste entre el negro y el blanco no
es más fuerte ni más pertinente que los demás. Es
una simple convención.
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VERDE

Entre Mahoma y el dólar

El verde parece un color apagado, sin brillo ni his -
toria...

–Era un color químicamente inestable. No es
muy complicado obtenerlo, porque muchos pro-
ductos vegetales pueden servir como colorantes ver-
des. Lo difícil es estabilizarlo. En tinte, esos colo-
rantes aguantan poco en las fibras y los tejidos en-
seguida adquieren un aspecto descolorido. Lo mis-
mo ocurre con la pintura: las materias vegetales se
consumen con la luz. Y las artificiales, aunque dan
bonitos tonos intensos y luminosos, son corrosivos.
Hasta hace poco, las fotografías en color estaban
afectadas por este carácter volátil del verde. En las
de la década del ‘60, cuando los colores se pasan, el
verde siempre es el primero que desaparece. Sea
cual sea la técnica utilizada, el verde es inestable y a
veces peligroso. Su simbolismo se ha organizado
por entero en torno de esta idea: representa todo lo
que se mueve, cambia. Es el color del azar, del jue-
go, del destino, de la suerte, de la fortuna. En los
casinos de Venecia, a partir del siglo XVI se echa-
ron las cartas sobre un tapete verde. En todos lados
se coloca el dinero, las cartas o las fichas encima del
color verde.

Que el dólar sea verde, ¿es casual?
–Nunca es casualidad la elección de un color.

Tiempo atrás, el símbolo del dinero era el dorado y
el plateado, que la imaginación popular relaciona-
ba con el metal precioso de las monedas. Cuando se
fabricaron los primeros billetes de dólar, entre
1792 y 1863, el verde ya estaba asociado a los jue-
gos con dinero y, por extensión, a la banca y a las
finanzas. Los impresores no hicieron otra cosa que
prolongar el antiguo simbolismo.

¿Y ha cobrado nuevos simbolismos?
–Hoy, nuestra sociedad urbana ávida de cloro-

fila lo ha convertido en símbolo de libertad, de ju-
ventud, de salud, algo que habría resultado incom-
prensible para un europeo de la Antigüedad, de la
Edad Media e incluso del Renacimiento. Para ellos,
el verde no tenía nada que ver con la naturaleza,
que hasta el siglo XVIII se definía sobre todo por
cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra. Proba-
blemente fuera el Islam primitivo el primero en

asociar verde y naturaleza: en la época de Mahoma,
cualquier lugar donde hubiera algo de verdor era si-
nónimo de oasis, de paraíso. 

Se dice que al Profeta le gustaba llevar un tur-
bante y un estandarte verdes. Este color se convir-
tió en emblemático en el mundo musulmán, lo que
quizá contribuyó a desvalorizarlo a ojos cristianos
en períodos de hostilidad. Hoy, el verde de la vege-
tación se ha convertido en el de la ecología y la lim-
pieza, en el símbolo de la lucha contra la inmundi-
cia, el más higiénico de los colores contemporáneos
junto con el blanco.

AMARILLO

No nos une el amor sino el espanto

El amarillo parece el color menos apreciado, el
que nadie se atreve a lucir demasiado. ¿Ha hecho al -
go espantoso para merecer tan mala fama?

–En las culturas no europeas, el amarillo siem-
pre ha tenido una connotación positiva: en China,
durante mucho tiempo, estuvo reservado al empe-
rador y sigue ocupando un lugar importante en la
vida cotidiana, asociado al poder, la riqueza y la sa-
biduría. Pero, en Occidente, el amarillo no se apre-
cia tanto: en el orden de preferencias, suele citarse
en último lugar.

¿Se sabe de dónde proviene este escaso aprecio?
–La principal razón de este desamor se debe a

la competencia desleal del dorado: con el tiempo,
el color dorado absorbió los símbolos positivos del
amarillo, todo lo que evoca el sol, el calor, la luz y,
por extensión, la vida, la energía, la alegría, la po-
tencia. 

El amarillo, al quedar sin su parte positiva, se
ha convertido en un color apagado, mate, triste,
que recuerda al otoño, la decadencia, la enferme-
dad. Pero, peor aún, se transformó en símbolo de
la traición, el engaño, la mentira. Judas se represen-
ta con prendas amarillas, y en el siglo XIX a los ma-
ridos engañados se los caricaturizaba representán-
dolos con corbata o trajes amarillos. No sabemos
por qué, no tenemos explicación ni en los elemen-
tos que evoca de modo espontáneo (el sol), ni en la
fabricación del color mismo. Es posible que la ma-
la reputación que tiene el azufre, que a veces pro-



MORFOLOGIA | LECTURAS | HISTORIADELOSCOLORES | 8

voca desórdenes mentales y al que se considera dia-
bólico, haya tenido algo que ver, aunque como ex-
plicación es insuficiente.

La estrella amarilla se inventó ya a fines de la
Edad Media, ¿no?

–Sí. Hacia mediados del período medieval, se
convierte también en el color del ostracismo, que se
impone a las personas que se quiere condenar o ex-
cluir, como ocurrió con los judíos. Es Judas quien
transmite su color simbólico al conjunto de las co-
munidades judías, primero en las imágenes y luego
en la sociedad real. A partir del siglo XIII, los con-
cilios se pronuncian contra el matrimonio entre
cristianos y judíos, y piden que estos últimos luzcan
una señal distintiva. Al principio es una rueda, o
bien una figura como las Tablas de la Ley, o inclu-
so una estrella que evoca a Oriente. Todos esos sig-
nos se inscriben en la gama de los amarillos y rojos.
Más tarde, al instituir que los judíos lleven la estre-
lla amarilla, los nazis no hicieron sino acudir al aba-
nico de símbolos medievales.

¿Y en algún momento en particular se da un cam -
bio de status?

–La depreciación del amarillo perdurará hasta
los impresionistas. Y en los cuadros fauvistas, y lue-
go en los amarillos excesivos del arte abstracto. En
las décadas de 1860-80, la paleta de los pintores
cambia: pasan de la pintura en estudio a la pintura
en el exterior, y hay otro cambio cuando se pasa del
arte figurativo al semifigurativo, luego a la pintura
abstracta, que utiliza menos matices. 

Este cambio de status del amarillo se produce a
finales del siglo XIX, cuando se producen los gran-
des cambios en la vida privada y las costumbres. Pe-
ro el amarillo hoy no abunda en nuestra vida coti-
diana. Lo admitimos en las cocinas y el cuarto de
baño, donde está permitido cierto exceso cromáti-
co. Pero los coches amarillos, por ejemplo, siguen
siendo una rareza.

¿Qué particularidad tiene el amarillo hoy?
–A veces tiene la función de un semirrojo: es la

tarjeta amarilla del fútbol. Quizá sea una herencia
del odio de los moralistas protestantes hacia los fas-
tos y las joyas. Desde el siglo XX, el color dorado se
ha vuelto vulgar. El verdadero rival del amarillo es
hoy el anaranjado, que simboliza la alegría, la vita-
lidad, la vitamina C. Sólo los niños lo apoyan: en

sus dibujos suelen representar un sol muy amarillo
y las ventanas iluminadas las pintan de amarillo.
Pero se apartan de este simbolismo al crecer.

APÉNDICE

Los semicolores
“Los seis colores de base son los únicos que no

tienen referentes, se definen de modo abstracto sin
necesitar una referencia en la naturaleza. Los semi-
colores, en cambio, sí la necesitan. Son el violeta, el
rosa, el naranja y el marrón. Deben su nombre a un
fruto o una flor: el marrón existía antes que existie-
se la palabra marrón, la naranja antes que el color
naranja, la rosa antes de que se hablase del rosa.”

El gris

“Posee todos los rasgos de un verdadero color:
no tiene referentes, la palabra es antigua (viene del
germánico grau) y posee un doble simbolismo. Pa-
ra nosotros evoca la tristeza, la melancolía, el abu-
rrimiento, la vejez; pero en una época en que la ve-
jez no estaba tan desvalorizada, remitía a la sabidu-
ría, la plenitud, el conocimiento. Incluso actual-
mente ha conservado la idea de inteligencia: la ma-
teria gris.”

Los matices

“No son portadores de simbolismos. No tienen
más que significado estético: mientras el violeta po-
see una simbología, el matiz lila ya no la tiene. Se-
gún los tests de óptica, el ojo humano puede dife-
renciar hasta ciento ochenta o doscientos matices,
pero no más. Lo cual vuelve estúpidos los anuncios
para computadoras donde se habla de miles de mi-
llones de colores.”

Los colores primarios y secundarios: un mito

“Los químicos del siglo XVIII presentaron una
teoría pseudo científica que definía unos colores
‘primarios’ (amarillo, azul, rojo) y unos colores
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siglos y se niega a admitir que el color es en primer
lugar un fenómeno esencialmente cultural.”

[Del suplemento Radar, página/12, Buenos Ai-
res, 21 / 1 / 2007.]

[SUPERVISÓ: H.W., 2007]

‘complementarios’ (verde, violeta, naranja). Esta te-
sis llegó a influir en los artistas de los siglos XIX y
XX, hasta el punto que muchas escuelas pictóricas
decidieron trabajar exclusivamente con los colores
‘primarios’ y, eventualmente, con el blanco y el ne-
gro. Esta teoría no corresponde a ninguna realidad
social, niega todos los sistemas de valores y de sím-
bolos que están vinculados con el color desde hace


