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EL MUNDO PERCIBIDO: EL ESPACIO

MAURICE MERLEAU-PONTY



A menudo se observd que el pensamiento y el arte
modernos son dificiles: es més dificil comprender y
apreciar a Picasso que a Poussin 0 a Chardin, a Gi-
raudoux 0 a Malraux que a Marivaux o a Stendhal.
Y en ocasiones se ha inferido de esto (como el sefior
Benda en La France byzantine 1) que los escritores
modernos eran bizantinos, dificiles solamente por-
que no tenian nada que decir y reemplazaban el ar-
te por la sutileza. No existe juicio mas ciego que
ése. El pensamiento moderno es dificil porque ha-
ce diametralmente lo contrario del sentido comun,
porque tiene la preocupacion por la verdad y la ex-
periencia ya no le permite, honestamente, atenerse
a la tranquilidad de ciertas ideas claras o sencillas a
las que el sentido comun esta vinculado.

()

De este oscurecimiento de las nociones mas senci-
llas, de esta revision de los conceptos clasicos que
persigue el pensamiento moderno en nombre de la
experiencia, querria encontrar hoy un ejemplo en la
idea que en primer lugar parece la mas clara de to-
das: la idea de espacio. La ciencia clasica esta fun-
dada en una distincion clara del espacio y el mun-
do fisico. El espacio es el medio homogéneo donde
las cosas estan distribuidas segln tres dimensiones,
y donde conservan su identidad a despecho de to-
dos los cambios de lugar. Hay muchos casos en los
que, por haber desplazado un objeto, se ve que sus
propiedades cambian —comao, por ejemplo, el pe-
S0, si se transporta el objeto del polo al ecuador, o
incluso la forma, si el aumento de la temperatura
deforma el sélido—. Pero justamente tales cambios
de propiedades no son imputables al propio despla-
zamiento, ya que el espacio es el mismo en el polo
y en el ecuador; son las condiciones fisicas de tem-
peratura las que varian aqui y alla; el campo de la
geometria sigue siendo rigurosamente distinto del
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de la fisica, la forma y el contenido del mundo no
se mezclan. Las propiedades geométricas del objeto
seguirian siendo las mismas en el curso de su des-
plazamiento, de no ser por las condiciones fisicas
variables a las que se ve sometido. Tal era el presu-
puesto de la ciencia clasica. Todo cambia cuando,
con las geometrias llamadas no euclidianas, se llega
a concebir el espacio como una curvatura propia,
una alteracion de las cosas por el solo hecho de su
desplazamiento, una heterogeneidad de las partes
del espacio y de sus dimensiones que dejan de ser
sustituibles una por otra y afectan a los cuerpos de
un mundo donde la parte de lo idéntico y la del
cambio estan estrictamente delimitadas y referidas
a principios diferentes. Tenemos un mundo donde
los objetos no podrian encontrarse consigo mismos
en una identidad absoluta, donde forma y conteni-
do estan como embrollados y mezclados y que, fi-
nalmente, ha dejado de ofrecer esa armadura rigida
que le suministraba el espacio homogéneo de Eucli-
des. Se vuelve imposible distinguir rigurosamente
el espacio y las cosas en el espacio, la mera idea del
espacio y el espectaculo concreto que nos dan nues-
tros sentidos.

()

Las investigaciones de la pintura moderna concuer-
dan curiosamente con las de la ciencia. La ensefian-
za clésica distingue el dibujo y el color2: se dibuja el
esquema espacial del objeto, luego se lo llena de co-
lores. Cézanne, por el contrario, dice: “a medida
que se pinta, se dibuja” 3, —queriendo decir que ni
en el mundo percibido ni sobre el cuadro4 que lo
expresa, el contorno y la forma del objeto son es-
trictamente distintos de la cesacion o la alteracion
de los colores, de la modulacion coloreada que de-
be contenerlo todo: forma, color propio, fisonomia
del objeto, relacion con los objetos vecinos—.



Cézanne quiere engendrar el contorno y la forma
de los objetos como la naturaleza los engendra bajo
nuestra mirada: mediante la disposicion de los co-
lores. Y de ahi proviene que la manzana que pinta,
estudiada con una paciencia infinita en su textura
coloreada, termina por hincharse, por estallar fuera
de los limites que le impondria el juicioso dibujo.

(..)

En este esfuerzo por recuperar el mundo tal y como
lo captamos en la experiencia vivida, todas las pre-
cauciones del arte clasico vuelan en pedazos.

(.)

La ensefianza clasica de la pintura esta basada en la
perspectiva, es decir, que el pintor, en presencia por
ejemplo de un paisaje, decide no poner sobre su te-
la méas que una representacion totalmente conven-
cional de lo que ve. Ve el arbol a su lado, luego fi-
ja su mirada mas lejos, sobre la ruta; luego, final-
mente, la dirige al horizonte, y, segn el punto que
fije, las dimensiones aparentes de los otros objetos
son continuamente modificadas.

(.)

En su tela, se las arreglara para no hacer figurar mas
que un acuerdo entre esas diversas visiones, se es-
forzara por encontrar un comdn denominador a to-
das esas percepciones atribuyendo a cada objeto no
el tamafio y los colores y el aspecto que presenta
cuando el pintor lo mira sino un tamafio y un as-
pecto convencional, los que se ofrecerian a una mi-
rada dirigida sobre la linea del horizonte en cierto
punto de fuga hacia el cual se orientan en adelante
todas las lineas del paisaje que corren del pintor ha-
cia el horizonte.

()

Los paisajes asi pintados tienen el aspecto apaci-
ble, decente, respetuoso que les viene del hecho de
que estan dominados por una mirada fijada en el
infinito. Estan a distancia, el espectador no esta

comprometido con ellos, estdn en buena compa-
fiia5, y la mirada se desliza con facilidad sobre un
paisaje sin asperezas que nada opone a su facilidad
soberana. Pero no es asi como el mundo se presen-
ta a nosotros en el contacto con él, que nos da la
percepcion.

()

A cada momento, mientras nuestra mirada viaja a
través del panorama, estamos sometidos a cierto
punto de vista, y esas instantaneas sucesivas, para
una parte determinada del paisaje, no son superpo-
nibles. El pintor s6lo logré dominar esa serie de vi-
siones y extraer un solo paisaje eterno a condicion
de interrumpir el modo natural de vision: a menu-
do cierra un o0jo, mide con su lapiz el tamafio apa-
rente de un detalle, el que modifica con ese proce-
dimiento, y, sometiéndolos a todos a esa vision
analitica, construye asi sobre su tela una representa-
cion del paisaje que no corresponde a ninguna de
las visiones libres; domina su desarrollo agitado, pe-
ro al mismo tiempo suprime su vibracién y su vida.

()

Si muchos pintores, desde Cézanne, se negaron a
someterse a la ley de la perspectiva geométrica, es
porque querian volver a aduefiarse del paisaje y
ofrecer su propio nacimiento bajo nuestra mirada;
porque no se contentaban con un informe analiti-
co y querian alcanzar el propio estilo de la experien-
cia perceptiva. Las diferentes partes de su cuadro,
pues, son vistas desde diferentes puntos de vista,
que dan al espectador desatento la impresion de
“errores de perspectiva”; pero a quienes miran aten-
tamente dan la sensacion de un mundo donde dos
objetos jamas son vistos simultaneamente, donde,
entre las partes del espacio, siempre se interpone la
duracién necesaria para llevar nuestra mirada de una
a otra, donde el ser, por lo tanto, no esta dado, sino
gue aparece 0 se transparenta a través del tiempo.

()

El espacio no es ya ese medio de las cosas simulta-
neas que podria dominar un observador absoluto
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igualmente cercano a todas ellas, sin punto de vis-
ta, sin cuerpo, sin situacion espacial, en suma, pu-
ra inteligencia. El espacio de la pintura moderna,
decia hace poco Jean Paulhan, es el “espacio sensi-
ble al coraz6n” 6, donde también nosotros estamos
situados, cercano a nosotros, organicamente ligado
a nosotros. “Es posible que en un tiempo consagra-
do a la medida técnica, y como devorado por la
cantidad, agregaba Paulhan, el pintor cubista cele-
bre en un espacio acordado no tanto a nuestra in-
teligencia como a nuestro corazén, alguna reconci-
liacion del mundo con el hombre”. 7

()

Tras la ciencia y la pintura, también la filosofia y
sobre todo la psicologia parecen percatarse de que
nuestras relaciones con el espacio no son las de un
puro sujeto desencarnado con un objeto lejano, si-
no las de un habitante del espacio con su medio fa-
miliar. Ya sea, por ejemplo, comprender esa famo-
sa ilusion Optica ya estudiada por Malebranche y
que hace que la Luna, al levantarse, cuando aun es-
t4 en el horizonte, nos parezca mucho mas grande
que cuando llega al cenits. Malebranche suponia
que la percepcion humana, por una suerte de razo-
namiento, sobrestima el tamafio del astro. En efec-
to, si lo miramos a través de un tubo de cartén o
una caja de fosforos, la ilusion desaparece. Por lo
tanto se debe a que, al salir, la luna se presenta a no-
sotros mas alla de los campos, los muros, los &rbo-
les, y esa gran cantidad de objetos interpuestos nos
hace sensible su gran distancia, de donde inferimos
que, para conservar el tamafio aparente que tiene,
al estar sin embargo tan alejada, es preciso que la
luna sea muy grande. Aqui, el sujeto que percibe se-
ria comparable al sabio que juzga, estima, infiere, y
el tamafio percibido en realidad seria figurado.

(.)

No es asi como la mayoria de los psicélogos de hoy
comprenden la ilusién de la luna en el horizonte.
Han descubierto mediante experiencias sistemati-
cas que es una propiedad general de nuestro campo
de percepcion el hecho de implicar una notable
constancia de los tamafios aparentes en el plano ho-
rizontal, mientras que, por el contrario, disminu-

yen muy rapido con la distancia en un plano verti-
cal, y eso sin duda porque el plano horizontal, pa-
ra nosotros, seres terrestres, es aquel donde se reali-
zan los desplazamientos vitales, donde se da nues-
tra actividad.

()

Asi, lo que Malebranche interpretaba por la activi-
dad de una pura inteligencia, los psicologos de esta
escuela lo refieren a una propiedad natural de nues-
tro campo de percepcion, de nosotros, seres encar-
nados y obligados a moverse sobre la tierra. Tanto
en psicologia como en geometria, la idea de un es-
pacio homogéneo ofrecido por completo a una in-
teligencia incorpdrea es reemplazada por la de un
espacio heterogéneo, con direcciones privilegiadas,
que se encuentran en relacion con nuestras particu-
laridades corporales y nuestra situacion de seres
arrojados al mundo. Tropezamos aqui por primera
vez con esa idea de que el hombre no es un espiri-
tu y un cuerpo, sino un espiritu con un cuerpo, y
que solo accede a la verdad de las cosas porque su
cuerpo esta como plantado en ellas.

()

Esto no sdlo es cierto con respecto al espacio. (...)
Todo ser exterior s6lo nos es accesible a través de
nuestro cuerpo, y revestido de atributos humanos
que también hacen de él una mezcla de espiritu y
cuerpo.

NOTAS
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UGE, coleccién “10/18”, 1970.

2. Segun la grabacion: “La ensefianza clésica, en pintura,

distingue el dibujo y el color [...]".
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4. En la grabacion: “en el cuadro”.

5. Segln la grabacion: “estan, se podria decir, en buena
compafiia”.

6. “La pintura moderna o el espacio sensible al corazon”,
en La table ronde, nimero 2, febrero de 1948, p. 280; “el
espacio sensible al corazén”, la expresion es retomada en
ese articulo reformado para La peinture cubiste [1953],
Paris, Gallimard, coleccion “Folio essais”, 1990, p. 174.
7. La table ronde, ob. cit., p. 280.

8. Malebranche, De la recherche de la verité, 1, I, cap. 7,

§ 5, ed. por G. Lewis, Paris, Vrin, tomo I, 194 5, pp. 39-
40; en CEuvres completes, Paris, Gallimard, col. “La Pléia-
de”, 1979, tomo |, pp. 70-71.
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