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Introduccion

Una de las caracteristicas determinantes
de la practica de la arqueria -y en realidad
de todas las artes tal como son encaradas
en el Japén, y probablemente también en
otros paises del Lejano Oriente- es que no
tiene un fin meramente utilitario ni se limi-
ta al puro goce estético, sino que esta desti-
nada a adiestrar la inteligencia y a ponerla
en contacto con la realidad esencial. De ahi
que el objeto de la practica de la arqueria no
consista unica y exclusivamente en “dar en
el blanco”, que el esgrimista no esgrima la
espada solo para derrotar a su antagonista
y que el bailarin no baile sélo para ejecutar
ciertos movimientos ritmicos del cuerpo. An-
tes que nada, la mente debe ser armonizada
con lo Inconsciente.

Si se quiere realmente ser Maestro en un
arte, su conocimiento técnico no basta; es
necesario trascender el aparato de la técni-
ca, de manera que el arte se convierta en un
“arte sin artificio”, surgido del Inconsciente.

En el caso particular de la arqueria,
quien acierta el blanco y el blanco mismo,
dejan de ser dos objetos antagoénicos para
transformarse en una sola, tinica realidad.
El arquero pierde conciencia de si como per-
sona empefiada en dar en el blanco que tiene
ante su vista; y este estado de “inconscien-
cia” se cumple cuando, absolutamente vacio
y libre de si, se vuelve uno, indivisible, con
el arte de su destreza técnica, aunque haya
en él algo, de un orden totalmente diferen-
te, que no puede ser aprehendido a través de
ningin estudio progresivo del arte.

Lo que distingue esencialmente la doctri-
na Zen de todas las demas doctrinas religio-
sas, filosoficas o misticas es que, al par que no
trasciende jamas los limites de nuestra vida
cotidiana y pese a su concrecion y pragmati-
cidad, posee algo que la mantiene apartada
de la sordidez y la inquietud humanas.

Llegamos ast a la relacion entre la doctri-
na Zen y el arte de los arqueros, y otras artes
afines como la esgrima, el arreglo floral, la
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ceremonia del té, la danza y las bellas artes
en general. La doctrina Zen no es otra cosa
que el “espiritu cotidiano”, segtin la feliz ex-
presion de Basho (Matsuo; muerto en 788);
“espiritu cotidiano” que consiste simplemen-
te en “dormir cuando se esta fatigado”, en
“comer cuando se tiene hambre”. Apenas re-
flexionamos, meditamos y conceptuamos, la
inconsciencia original se pierde y se interpo-
ne un pensamiento. Ya no comemos cuando
estamos comiendo ni dormimos cuando es-
tamos durmiendo. La flecha se desprende de
la cuerda pero no se dirige rectamente hacia
el blanco ni el blanco permanece donde esta.

El calculo, que es por naturaleza erro-
neo, interviene, y toda la experiencia de la
arqueria misma toma el camino equivocado.
La mente confusa del arquero se traiciona a
st misma en todo sentido y en todos los pla-
nos de su actividad. El hombre es una flecha
pensante, pero sus mas grandes obras sélo
las realiza cuando no esta pensando o calcu-
lando. La “puerilidad” debe ser recuperada
a través de largos anos de adiestramiento
en el arte del olvido de si, y cuando lo logra,
el hombre piensa aunque no piense. Piensa
como la lluvia que cae del cielo, como las olas
que se agitan en el océano, como las estre-
llas que tluminan el cielo nocturno, como el
verde follaje mecido por la suave brisa de
la primavera. En realidad, él es la lluvia, el
océano, las estrellas, el follaje.

Cuando un hombre alcanza esta etapa de
desarrollo “espiritual”, se convierte en un ar-
tista Zen de la vida. No necesita, como el ar-
tista pintor, un lienzo, pinceles y colores, ni
como el arquero el arco, la flecha, el blanco
y otros utensilios. Tiene para ello sus miem-
bros, su cuerpo, su cabeza; y su vida “Zen” se
expresa por medio de todos estos instrumen-
tos naturales, de cardinal importancia para
su manifestaciéon; sus manos y pies son sus
pinceles y el universo todo el lienzo donde
“pintard” su vida durante setenta, ochenta,
Yy aun noventa anos de existencia. Esta “pin-
tura” recibe el nombre de Historia.

Hoyen de Gosozen (muerto en 1140) dice:
“He aquiun hombre que, habiendo convertido
la vacuidad del espacio en una hoja de papel,

las olas del océano en un tintero y el monte
Sumeru en un pincel, traza estos cinco carac-
teres: so-shi-sai-rai-i'. Ante ellos, extiendo mi
zagu® y me inclino reverentemente”.

Podriamos preguntarnos: qué significa
esta extravagante declaraciéon? {Por qué al-
guien capaz de ejecutar esta accion debe ser
considerado por ello digno del mayor respe-
to? Un Maestro del Zen responderia: “Como
cuando siento hambre, duermo cuanto estoy
cansado”. Si siente inclinacién hacia la na-
turaleza tal vez conteste: “Ayer hacia buen
tiempo; hoy llueve”. El lector sin embargo
quiza aun no haya visto la respuesta a su
pregunta: {donde estd el arquero?

En este breve y maravilloso libro, Eugen
Herrigel, filosofo aleman que lleg6 al Ja-
poén y alli se entregé a la practica del arte
de los arqueros en la esperanza de adquirir
a través de ella el conocimiento profundo de
la doctrina Zen, nos ofrece un esclarecedor
relato de sus experiencias personales en la
materia. A través de sus palabras, el lector
occidental podra entrar en contacto, de una
manera mds familiar, con algo que muy a
menudo debe de haberle parecido una extra-
fia y en cierto modo inaccesible experiencia
oriental.

Daisetz T. Suzuki
Ipswich, Massachusetts, Mayo de 1953

1. Estos cinco caracteres chinos, traducidos literal-
mente, significan: “El motivo del Primer Patriarca
para venir de Occidente”. El argumento es utiliza-
do a menudo como un tépico de Mondé (pregun-
tas y respuestas a la manera del Zen). Es lo mismo
que inquirir sobre la esencia misma de la doctrina
Zen. Una vez comprendido esto, toda la doctrina
Zen cabe en estos cinco caracteres.

2. Zagu es una de las prendas que lleva consigo el
monje Zen, quien la tiende frente a él cuando se
inclina reverentemente ante el Buda o el Maestro.

N

morfologfawainhaus | lecturas nueva serie | HERRIGEL



A primera vista, debe de parecer una into-
lerable degradacion para la doctrina Zen -sea
cual fuere el significado, que el lector atribu-
ya a esta doctrina- su asociacion con algo tan
mundano como el arte de los arqueros. Aun
cuando quisiera hacer una gran concesiéon y
aceptara considerar la arqueria un “arte”, di-
ficilmente se sentiria inclinado a buscar en él
algo mas que una forma decididamente de-
portiva de la hazana. De ahi que espere que
se le narren las asombrosas proezas de los
ardidosos japoneses, que tuvieron la ventaja
de contar con una tradiciéon intacta y consa-
grada por el tiempo en el manejo del arco y de
la flecha. Pues en el Lejano Oriente s6lo hace
apenas unas pocas generaciones los antiguos
instrumentos de combate fueron reemplaza-
dos por armas modernas y la familiaridad en
su manejo no ha caido de ninguna manera en
desuso; por el contrario, siguié propagandose
y desde entonces ha ido cultivindose en cir-
culos cada vez méas amplios de aficionados.

¢Puede, pues, esperarse una descripcion
de las formas caracteristicas en que la ar-
queria es actualmente practicada en el Japon
como deporte nacional?

Nada mas lejos de la verdad. Por arque-
ria en su sentido tradicional, considerada un
arte y honrada como una herencia nacional,
los japoneses no entienden precisamente un
deporte sino, a pesar de lo extrafio que esto
pueda parecer al comienzo, un ritual religio-
so. De ahi que por “arte” de la arqueria no
quiera en el Japon significarse la destreza de
los deportistas, que puede ser mas o menos
desarrollada o cultivada mediante la edu-
cacion fisica, sino un arte cuyo origen debe
buscarse en los ejercicios espirituales y cuya
meta es acertar en un “blanco” espiritual, por
lo que fundamentalmente el tirador apunta a
si mismo y busca acertar en si mismo.

Esto parecerd sin duda sorprendente.
¢Como? , dira el lector, ¢debo creer que la
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arqueria, practicada en una época con fines
guerreros, en una lucha de vida o muerte,
no ha sobrevivido ni siquiera como deporte,
sino que ha sido rebajada al nivel de un mero
ejercicio espiritual ? ¢Para qué entonces el
arco, la flecha y el blanco? ¢No niega acaso
todo esto el antiguo y varonil arte, el honesto
significado de la arqueria, sustituyéndolo por
algo confuso, nebuloso, si no positivamente
fantastico?

Sin embargo, debe tenerse presente que
el peculiarisimo espiritu de este arte, lejos de
haber tenido que ser nuevamente infundido
en épocas recientes en el uso del arco y de la
flecha, estuvo siempre esencialmente vincu-
lado a ellos y ha resurgido con mucha mas
fuerza y conviccion ahora que ya no necesita
ponerse a prueba en luchas sangrientas. No
puede de ningtin modo decirse que la técnica
tradicional de la arqueria, desde que ha per-
dido su antigua importancia agonistica, ha
acabado por convertirse en un mero y agra-
dable pasatiempo, volviéndose por ello mis-
mo inocua. La Gran Doctrina del Arte de los
Arqueros nos dice algo diametralmente dis-
tinto. Segtn ella, la arqueria sigue conservan-
do su pristino significado agonistico, sigue
siendo una cuestion de vida o muerte, en la
medida en que es una contienda del arquero
consigo mismo; y esta forma de contienda no
es un mezquino sustituto, sino el fundamento
de todas las luchas dirigidas hacia el mundo
exterior, por ejemplo, contra un adversario
corporeo. En esta lucha del arquero consigo
mismo revélase la esencia esotérica de este
arte y su instruccion no suprime nada esen-
cial al abolir los fines utilitarios a los cuales
estaban destinadas las pujas caballerescas.

Ademaés, quienquiera que en la actualidad
se proponga practicar este arte obtendra, de
su evolucion historica, la indiscutible ventaja
de no ser tentado a obnubilar su comprension
de la Gran Doctrina con fines meramente
practicos - atin cuando se los oculte a si mis-
mo- y hacerla quizé con ello absolutamente
imposible. Pues el acceso al arte de la arque-
ria, y en esto concuerdan los Maestros arque-

ros de todos los tiempos, sera s6lo concedido
a los puros de corazon, no perturbados por
fines secundarios.

Si se preguntara, desde ese punto de vista,
como entienden los Maestros japoneses esta
lucha del arquero consigo mismo y coémo la
definen, la respuesta resultaria demasiado
enigmatica. Para ellos, la lucha consiste en
que el arquero, que apunta hacia si y no a si
mismo, sin embargo, se acierta sin acertarse,
convirtiéndose asi, simultineamente, en el
tirador y en el blanco, en el que acierta y en
el blanco mismo. Para emplear expresiones
mas caras a los Maestros, es necesario que
el arquero se convierta, a pesar de si mismo,
en un centro inmovil. Es entonces cuando se
produce el altimo, supremo milagro: el arte
se trasciende, se desprende de todo “artifi-
cio”, haciéndose “no-arte”; el tiro se convier-
te en un “no-tiro”, esto es, un tiro sin arco ni
flecha; el instructor vuelve a ser alumno, el
Maestro principiante, el fin comienzo y el co-
mienzo perfeccion.

Para los orientales estas misteriosas for-
mulas no son sino verdades simples y fami-
liares, pero a nosotros los occidentales nos
dejan perplejos. Debemos, pues, penetrar
mas profundamente en este problema. Desde
hace mucho tiempo, no es ya ningtn secreto,
ni siquiera para nosotros los europeos, que
las artes japonesas retroceden, para alcanzar
su forma interior, a una raiz comun, el budis-
mo. Y esta ley rige tanto para el arte de los
arqueros como para el de la pintura a tinta,
para el arte teatral y la ceremonia del té, para
el arreglo floral y el arte de la esgrima.

Todas estas formas de arte presuponen
una actitud espiritual que cada uno debe cul-
tivar a su manera; una actitud que, en su for-
ma més exaltadai es caracteristica del budis-
mo y determina la naturaleza sacerdotal del
hombre. No me refiero al budismo en el sen-
tido comun de la palabra, ni estoy ocupando-
me aqui de su manifestacion intrinsecamente
especulativa, que en razén precisamente de
su literatura pretendidamente accesible, es
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la inica que conocemos en Occidente y hasta
nos atrevemos a afirmar que comprendemos.
Me refiero al budismo “Dhyana”, conocido
en el Japon con el nombre de “zenismo” o
Doctrina Zen, y que no es en absoluto una es-
peculaciéon sino la experiencia inmediata de
cuanto como el insondable fundamento del
Ser - no puede ser aprehendido por medios
intelectivos y no puede ser concebido o inter-
pretado ni aun después de haber pasado las
mas inequivocas e indiscutibles experiencias:
se lo conoce precisamente no conociéndolo. A
raiz de tales experiencias cruciales y en con-
sideracion a ellas, el budismo Zen ha abierto
caminos a través de los cuales, mediante una
metodica inmersion en si mismo, el hombre
puede acceder a la conciencia, en las mayores
profundidades del alma, de la innominable
sinraz6n y el innominable desposeimiento, y
lo que es mas, a la unién con ambos. y esto,
vinculado al arte de los arqueros y expresa-
do en un lenguaje aproximativo y sujeto, por
ende, a toda clase de falsas interpretaciones,
significa que los ejercicios espirituales, gra-
cias a los cuales (inicamente) la técnica de la
arqueria puede convertirse en arte y si todo
va bien llega a perfeccionarse hasta el estadio
de “arte sin artificio”, no son otra cosa que
ejercicios misticos. De ahi que la arqueria no
pueda, en ninguna circunstancia, representar
el logro de algo en un plano exterior, median-
te el arco y la flecha, sino s6lo interiormente
y con uno mismo. El arco y la flecha no son
sino un mero pretexto para alcanzar algo que
podria igualmente suceder sin ellos; son s6lo
el camino hacia una meta y no la meta mis-
ma; ayudan a lo sumo a dar el tltimo paso,
el decisivo.

Considerando todas estas particularida-
des, convendria tener acceso a las exposicio-
nes realizadas por budistas Zen, a fin de faci-
litar nuestra comprension. Ellas en realidad
no faltan. En sus Ensayos sobre el budismo
Zen D. T. Suzuki ha conseguido demostrar
exhaustivamente que la cultura japonesa y la
doctrina Zen estan intimamente ligadas y que
el arte japonés, la actitud espiritual del samu-
rai, el modo de vivir japonés, la vida moral,

estética, y hasta cierto punto, aun la vida in-
telectual de los japoneses, deben sus carac-
teristicas determinantes a este fondo “Zen”
y no podran ser fielmente comprendidos por
quien no esté familiarizado con él.

Tanto la trascendental obra de Suzuki
como las investigaciones de otros eruditos ja-
poneses sobre el particular, han despertado
un vivo interés en todo el mundo. Se admi-
te por lo general que el budismo “Dhyana”,
que naci6 en la India y después de sufrir pro-
fundos cambios alcanz6 pleno desarrollo en
China para ser finalmente adoptado por el
Japon - donde es cultivado hasta nuestros
dias como una tradiciéon viviente- ha revela-
do formas insospechadas de existencia cuya
comprension es de extraordinaria importan-
cia para nosotros.

A pesar de todos los esfuerzos de los es-
pecialistas en Zen, el conocimiento divulgado
entre nosotros los occidentales sobre la esen-
cia de la Doctrina Zen, ha seguido siendo, sin
embargo, por demas escaso. Como si ella se
resistiera a una penetracion mas honda, des-
pués de unos pocos timidos pasos, nuestra ti-
tubeante intuicion halla barreras insalvables.
Envuelta en una impenetrable oscuridad, la
doctrina Zen debe parecer el enigma mas ex-
trafio e insondable que haya sido ideado por
la vida espiritual de Oriente; insoluble y no
obstante, irresistiblemente atractivo.

La razon de esta penosa sensaciéon de in-
accesibilidad reside, hasta cierto punto, en el
estilo de exposicion adoptado hasta hoy para
tratar de ella. Ninguna persona razonable po-
dria esperar que un adepto al Zen haga otra
cosa que insinuar las experiencias que lo han
liberado y transformado, ni que intente des-
cribir la “Verdad” inimaginable e inefable por
la cual y en la cual vive. En este sentido, el Zen
tiene gran afinidad con el misticismo puro in-
trospectivo. A menos que nos internemos en
las experiencias misticas por participaciéon
directa, permaneceremos fuera de ellas, y
esta regla, a la cual todo misticismo genuino
obedece, no tiene excepciones. y no puede
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hablarse de contradiccion cuando se advierte
que en realidad existe una enorme cantidad
de textos Zen considerados sagrados, ya que
éstos tienen la peculiaridad de revelar su sig-
nificado infundidor de vida sélo a quienes se
han demostrado dignos de las experiencias
cruciales y por lo tanto estan en condiciones
de obtener de tales textos la confirmacion de
cuanto son y cuanto poseen, independiente-
mente de su lectura. En cambio, para quien
no haya pasado por esas experiencias, no sélo
permanecen mudos, infranqueables -écomo
se podria leer alli entre lineas?- sino que ha-
bran de conducirlo fatalmente, infaliblemen-
te, a la mas desesperada confusién espiritual,
aun cuando se haya aproximado a ellos con
cautela y desprendida devocién. Como todo
misticismo, la doctrina Zen sblo puede ser
comprendida por un verdadero mistico,
quien por ende no tratara jamas de adquirir
por métodos clandestinos cuanto la experien-
cia mistica misma no le haya otorgado.

Sin embargo, el individuo transformado
por el Zen y que ha franqueado el “fuego de
la verdad”, vive una vida demasiado convin-
cente como para que pueda ser pasada por
alto. De ahi que en realidad no sea pedir de-
masiado si, impulsados por un sentimiento
de afinidad espiritual y deseosos de hallar un
sendero que nos conduzca hacia el innomi-
nable poder que obra tales milagros - pues el
meramente curioso no tiene derecho a pedir
nada- esperamos que el adepto al Zen nos
describa al menos el sendero que conduce a la
meta. Ninglin mistico, ningtin estudioso del
Zen es, al comenzar, el hombre en que luego
puede convertirse en el sendero de la auto-
perfeccion.

iCuanto queda aun por conquistar y
cuanto por dejar detras de si antes de hallar
finalmente la verdad! iCudn a menudo sera
atormentado en el trayecto por la desolada
sensacion de que esta tratando de alcanzar lo
imposible! Y, sin embargo, ese imposible ha-
bra de ser un dia posible y hasta llegar4 a ad-
quirir evidencia propia. {No podemos abrigar
entonces la humilde esperanza de que una

minuciosa descripcion de este largo y dificil
camino nos permita al menos preguntarnos
si deseamos verdaderamente recorrerlo?

Tales descripciones, del sendero y de sus
sucesivas etapas, casi no existen en la litera-
tura Zen. Débese ello, en parte, al hecho de
que el adepto al Zen halla reparos insupera-
bles en dar cualquier clase de instrucciones
para la vida feliz. Sabe por experiencia perso-
nal que nadie puede recorrer el camino sin la
direccion consciente de un preceptor experto
o la ayuda de un Maestro. No menos decisi-
vo resulta, por otra parte, el hecho de que sus
experiencias, sus logros y sus transformacio-
nes espirituales, en tanto sean “suyas”, deben
ser conquistadas y transformadas una y otra
vez, hasta que todo lo “suyo” sea destruido.
Sélo asi podra lograr una base para sus expe-
riencias que, como la “Verdad Omnimoda”,
lo conducen a una vida que ya no es su vida
cotidiana y personal; vive, pero lo que vive no
es ya él mismo.

Podemos, pues, comprender desde este
punto de vista por qué el adepto al Zen rehuye
toda conversacion sobre si mismo y sus pro-
gresos, y no porque crea que el hecho de ha-
blar signifique falta de modestia, sino porque
lo considera una traicion a la doctrina. Aun el
mero hecho de decidirse a decir algo sobre el
Zen le cuesta graves examenes de conciencia.
Tiene ante si el aleccionador ejemplo de uno
de los mas grandes Maestros, quien, al ser in-
terrogado sobre el sentido de la doctrina Zen,
mantuvo un inmutable silencio, como si no
hubiera oido la pregunta.

¢Cémo puede entonces un adepto sentirse
tentado a decirnos cuanto y qué ha desechado
y no echa ya de menos? De ahi que yo eludi-
ria mi responsabilidad si me limitara a urdir
una serie de paradojas o me refugiara sim-
plemente detras de una barrera de palabras
altisonantes, pues mi intencién no era otra
que arrojar un poco de luz sobre la naturaleza
del Zen en la medida en que incide en una de
las artes en las que han estampado su sello.
No puede decirse de esta “luz” que se trate,
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en verdad, de iluminacién en el sentido fun-
damental de la doctrina Zen, pero al menos
demostrara que debe haber algo detras de
los impenetrables muros de niebla, algo asi
como el relampago estival que anuncia la tor-
menta lejana. Entendido de este modo, el arte
de los arqueros es algo asi como una escuela
preparatoria para el Zen, por cuanto permi-
te al principiante obtener, con el trabajo de
sus propias manos, una vision mas clara de
hechos que en si mismos no son inteligibles.
Hablando objetivamente, seria muy posible
abrir un camino hacia el Zen desde cualquie-
ra de las artes que he mencionado.

No obstante, me parece que puedo lograr
mi proposito de una manera mas efectiva des-
cribiendo el curso que debe seguir un alumno
del arte de los arqueros. Para ser mas preciso,
trataré de resumir el curso de instruccion de
seis afios que me fue impartido por uno de los
mas grandes Maestros de este arte durante
mi estadia en el Japon. Por lo tanto, son mis
propias experiencias personales las que me
autorizan a emprender esta obra, ya fin de ser
absolutamente inteligible - pues aun esta es-
cuela preparatoria presenta innumerables es-
collos- no tendré otra alternativa que compi-
lar detalladamente, enumerandolas, todas las
resistencias que debi vencer, todas las inhibi-
ciones que debi superar, antes de conseguir
penetrar en el espiritu de la Gran Doctrina.
y hablo de mi mismo por cuanto no veo otra
manera de alcanzar la meta que me he sena-
lado. Por esa misma razon limitaré mi relato
a lo esencial, a fin de que ello se destaque con
mayor claridad. Conscientemente me absten-
dré de describir el lugar donde se dictaban los
cursos, de evocar escenas que se han grabado
en mi memoria y, sobre todo, de bosquejar
un retrato del Maestro, por muy tentador que
resulte hacerlo. Todo debe girar inicamente
en torno del arte de los arqueros que, segin
pienso a veces, resulta més dificil de explicar
que de aprender; y la exposicion debera ser
llevada hasta el punto en que se comienzan a
vislumbrar esos remotos horizontes tras los
cuales la doctrina Zen vive y respira.

II

La razén por la cual decidi adoptar la
doctrina y con ese proposito me dispuse a
aprender el arte de los arqueros, requiere
explicacion. Ya en mis épocas de estudiante
me habia interesado, como movido por un
secreto impulso, en el misticismo, pese a las
caracteristicas de esa época en la que tales
intereses tenian muy escasa aplicaciéon. Gra-
cias a mis esfuerzos fui adquiriendo una con-
ciencia cada vez mas clara de que sblo podria
tener acceso desde el exterior a estos escri-
tos esotéricos; y aunque sabia como “rodear”
lo que podriamos llamar fenémeno mistico
primordial, la verdad es que me sentia inca-
paz de franquear la frontera que circunda-
ba el misterio como un alto muro. Tampoco
pude hallar exactamente lo que buscaba en
la abundante literatura mistica, y, decepcio-
nado y desalentado, fui comprendiendo en
forma gradual que sblo el verdaderamente
“desprendido” puede penetrar en el significa-
do real del “desprendimiento”, y que sdlo el
contemplativo, que se halla totalmente vacio
y libre de si mismo, esta realmente prepara-
do para “volverse uno, ser uno” con el “Dios
Trascendente”. Habia llegado, por lo tanto, a
comprender que existe y no puede haber otro
sendero hacia el misticismo que el de la expe-
riencia y el sufrimiento personales y que, si
falta esta condicion, todo cuanto se pueda de-
cir sobre él no sera mas que una charla hue-
ca. Pero, écomo llegar a ello? ¢Coémo alcanzar
el estado de desprendimiento real y no me-
ramente imaginario? ¢Acaso hay un camino
para quienes estan separados de los grandes
Maestros por el abismo de los siglos; para el
hombre moderno, que se ha desarrollado en
condiciones totalmente distintas? En ningu-
na parte hallé respuestas mas o menos satis-
factorias a mis preguntas, ain cuando supe
de las estaciones y etapas de un camino que
prometia conducir hacia la meta. Para tran-
sitar ese sendero yo carecia de las metodicas,
precisas instrucciones que s6lo un Maestro
hubiera podido darme y no las hallaba ni si-
quiera para un tramo del viaje. Pero, en caso

O
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de hallarlas, ¢bastarian esas instrucciones, si
alguna habia? ¢No seria méas probable, aun
en las mejores circunstancias, que ellas sblo
supieran desarrollar una aptitud para reci-
bir algo que ni siquiera el método mejor y
maés eficaz puede proporcionar, y que la ex-
periencia mistica, por lo tanto, no pueda ser
producida por ninguna disposicion conocida
por el hombre? Por mas que pensaba en todo
ello, sblo veia ante mi puertas cerradas y, no
obstante, no podia evitar el tratar constante-
mente de abrirlas. Pero el deseo persistia y,
cuando se marchitd, subsisti6 el deseo de ese
deseo.

Cuando me preguntaron (entre tanto ha-
bia sido honrado con una catedra universita-
ria) si queria ensenar filosofia en la Universi-
dad de Tokio, acogi con especial alegria esta
oportunidad de conocer el Japon y su pueblo,
sobre todo porque me ofrecia la posibilidad
de entrar en contacto con el budismo y por
ende con una practica introspectiva del mis-
ticismo pues en incontables ocasiones habia
oido hablar de la existencia en el Japon de
una tradicion viviente de la doctrina Zen, cui-
dadosamente conservada; un arte didascélico
que habia sido ensayado a través de los siglos
y, lo que era mas importante, maestros del
Zen, extraordinariamente versados en el arte
de la direccion espiritual.

Apenas comencé a actuar en mi nuevo me-
dio, me dispuse a concretar mis deseos, pero
inmediatamente recibi turbadas negativas.
Nunca, me dijeron, ningtn europeo se ha-
bia interesado seriamente en la doctrina Zen
y puesto que ella repudiaba el mis minimo
vestigio de “ensefianza”, no podia yo esperar
que me satisfaciera “tedricamente”. Me costo
muchas horas perdidas hacerles comprender
la razén por la cual queria dedicarme a la for-
ma no especulativa del Zen. Me informaron
entonces que practicamente resultaba casi
imposible que un europeo penetrara en este
reino de la vida espiritual -quizés el méas ex-
trafio entre cuantos puede ofrecer el Lejano
Oriente- a menos que comenzara por apren-
der una de las artes vinculadas a la doctrina.

La idea de que debia franquear un estadio de
instruccién preliminar no me desanimé. Me
sentia plenamente dispuesto a hacer todo lo
que fuera necesario con tal de acercarme un
poco mas al Zen; y un camino indirecto, por
fatigoso que fuera, me parecia siempre mejor
que ninguno.

Pero, épor cual de las artes Zen me deci-
diria? Mi esposa, después de algunas vacila-
ciones, escogio el arreglo floral y la pintura;
por mi parte, me pareci6 que el arte de los ar-
queros era el mas adecuado para mi, creyen-
do equivocadamente -segiin pude comprobar
mas tarde- que mi experiencia en el tiro con
carabina y con pistola facilitaria el aprendi-
zaje. Rogué a uno de mis colegas, Sozo Ko-
machiya, un profesor de Derecho que habia
tomado lecciones de arqueria durante veinte
afios y que, en la Universidad era considera-
do con razon el mejor exponente de ese arte,
que me presentara a su antiguo preceptor, el
célebre Maestro Kenzo Awa y me recomen-
dara como alumno. Al principio el Maestro
rechazé mi pedido, sosteniendo que ya una
vez habia incurrido en el error de pretender
ensenar a un extranjero y que desde enton-
ces no hacia sino lamentar la experiencia: no
estaba dispuesto a hacer una segunda conce-
si6bn malgastando en un alumno el peculiar
espiritu de ese arte.

Solo cuando repuse que un Maestro que
tomaba tan en serio su trabajo bien podia tra-
tarme como su alumno mas joven, y al adver-
tir que realmente deseaba aprender el arte,
no por placer, sino por amor a la Gran Doc-
trina, me aceptdé como alumno junto con mi
esposa, ya que desde hace mucho tiempo es
habitual en el Japén que las jovenes también
sean instruidas en las reglas de este arte, y la
esposa y las dos hijas del Maestro lo practica-
ban con diligencia.

Asi se inici6 el largo, intenso curso de ins-
truccion en el cual nuestro amigo Komachiya,
que defendiera tan obstinadamente nuestra
causa, ofreciéndose casi como garantia nues-
tra, participaba como intérprete. Me invita-
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ron a concurrir al mismo tiempo a las clases
de arreglo floral y pintura en las que interve-
nia mi esposa, lo cual me brindaba a su vez la
posibilidad de obtener una base aun mas am-
plia de comprension mediante la permanen-
te comparacion de estas artes, mutuamente
complementarias.

11X

Ya en el transcurso de la primera leccion
comprendimos que seguir el sendero del “arte
sin artificio” no es cosa facil. El Maestro em-
pez6 por mostrarnos varios arcos japoneses,
explicAndonos que su extraordinaria elastici-
dad se debe a su particular construccion y al
material con que estan hechos, el bambu. Pero
segln su opinién, lo mas importante era que
observaramos la noble forma que el arco (de
mas de un metro ochenta de longitud) adopta
no bien es extendido y que resulta tanto méas
sorprendente cuanto mas se lo estira. Cuan-
do se lo despliega en toda su extension, nos
explico, abarca en si el “Todo”; de ahi que sea
tan importante aprender a extenderlo ade-
cuadamente. Luego, escogié el mejor y maés
fuerte de sus arcos y, asumiendo una actitud
ceremoniosa y digna, dej6 volver varias veces
a su posiciéon original la cuerda levemente
estirada. Este movimiento produce un agu-
do chasquido, acompafiado de un profundo
rasguido que, después de haberlo escuchado
cierto nimero de veces, es imposible olvidar,
tan extrano resulta, tan conmovedoramente
se apodera del corazon. Desde la méas remota
antigiiedad se le ha atribuido el secreto po-
der de ahuyentar los malos espiritus, y no me
resulta dificil creer que esta interpretacion se
haya arraigado profundamente en el corazén
de todo el pueblo japonés. Después de este
significativo introito de purificaciéon y consa-
gracion, el Maestro nos orden6 que lo obser-
varamos atentamente. Hizo una muesca y co-
loco una flecha en el arco - extendiéndolo en
tal forma que temi por un momento que no
resistiera la tensidon necesaria para abarcar el
Todo- y disparo la flecha. Todo esto no sé6lo
resultaba conmovedoramente hermoso, sino
que parecia haber sido ejecutado con muy
poco esfuerzo.

El Maestro nos dict6 entonces sus instruc-
ciones: “Ahora haced otro tanto, pero recor-
dad que la arqueria no tiene por objeto forta-
lecer los musculos. Cuando estiréis la cuerda,
no debéis ejercer toda la fuerza de que vuestro
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cuerpo es capaz; antes bien, debéis aprender
a dejar que so6lo vuestras dos manos acttien,
dejando relajados los musculos del hombro
y del brazo, como si éstos contemplaran la
escena impasibles. Sélo cuando podais hacer
esto, habréis cumplido una de las condicio-
nes que logran que el acto de estirar el arco
y disparar la flecha sean actos “espirituales”.
Con estas palabras, se apoder6 de mis manos
y las fue guiando lentamente a través de las
distintas fases del movimiento que deberian
ejecutar en el futuro, como si tratara de acos-
tumbrarme a él.

Aun en el ‘primer intento con un arco de
practica de mediana resistencia, observé que
tenia que hacer mucha fuerza para curvarlo.
Esto se debe a que el arco japonés, a diferen-
cia del clasico arco deportivo europeo, no
se sostiene al nivel del hombro, posiciéon en
que el cuerpo puede cefiirse mejor a él. Por
el contrario, una vez colocada la flecha, debe
sostenerse el arco con los brazos totalmente
extendidos hacia adelante, de manera que las
manos del arquero queden situadas un poco
mas arriba de su cabeza.

Lo tnico que, en consecuencia, el arquero
puede hacer en tal circunstancia es extender-
las separadamente a derecha e izquierda y,
cuanto més distantes se hallan, mas se cur-
van hacia abajo, hasta que la izquierda, que
sostiene el arco con el brazo extendido, viene
a descansar al nivel del ojo, en tanto que la
diestra, que estira la cuerda, es sostenida con
el brazo doblado sobre el hombro derecho, de
manera que la extremidad de la flecha de tres
pies sobresale un tanto del borde exterior del
arco, tan grande es la distancia. Antes de dis-
parar el tiro, el arquero debe permanecer en
esa actitud durante un rato. La fuerza nece-
saria para practicar este singular método de
sostener y extender el arco hacia que mis ma-
nos, después de unos instantes, comenzaran a
temblar, y que mi respiracion se hiciera cada
vez mas dificil, inconveniente que ni siquiera
en las semanas que siguieron logré subsanar.
La acci6on de extender el arco seguia siendo
un problema para mi, ya pesar de la practi-

ca tanto més esmerada, resistiase a hacerse
“espiritual”. Para alentarme, pensé que de-
bia de haber algiin ardid para hacerlo, que el
Maestro por alguna razén no queria divulgar,
y puse todo mi empefio en descubrirlo.

Firmemente resuelto a lograr mi proposi-
to, contintie practicando. El Maestro seguia
atentamente mis esfuerzos, corregia con se-
renidad mi rigidez, elogiaba mi entusiasmo,
me censuraba por dilapidar mis fuerzas, pero
en otros sentidos casi no me daba indica-
ciones, aunque siempre ponia el dedo en la
llaga cuando al estirar yo el arco, me decia:
“relajese, relajese” -palabra que acababa de
aprender- (éste era mi punto débil) aunque,
es justo decirlo, nunca perdi6 la paciencia ni
dej6é de mostrarse amable. Pero llegé el dia en
que fui yo quien perdi6 la paciencia y admiti
que me resultaba materialmente imposible
extender correctamente el arco.

“No puede hacerlo -explicdé el Maestro-
porque no respira correctamente. Retenga
suavemente el aire después de inspirarlo,
de modo que la pared abdominal esté ten-
sa y dilatada, y manténgalo dentro un rato.
Luego, vaya expirando con la mayor lentitud
y uniformidad posibles y, después de unos
momentos, aspire nuevamente un breve sor-
bo de aire, inspirando y expirando continua-
mente, siguiendo un ritmo que acabara por
mantenerse solo. Si hace esto correctamente,
notara que cada dia el disparo de la flecha se
hace méas y mas facil pues por medio de esta
manera de respirar descubrira no sblola fuen-
te de toda energia espiritual, sino que hara
que esa fuente fluya con mayor abundancia
y se expanda mas facilmente propagandose
por sus miembros cuanto mayor sea su rela-
jamiento.” Como si quisiera demostrarmelo,
estir6 su resistente arco y me invit6 a colo-
carme a sus espaldas y palpar los musculos
de su brazo. En efecto, estaban totalmente
relajados, como si no estuvieran realizando
esfuerzo alguno.

Al principio practiqué la nueva forma de
respiracion sin arco ni flecha, hasta que se

morfologfawainhaus | lecturas nueva serie | HERRIGEL



convirtié en un acto natural y la leve sensa-
cion de incomodidad que observé al comienzo
fue desapareciendo rapidamente. El Maestro
concedia tanta importancia al acto de expirar
el aire hasta el fin de la manera mas lenta y
uniforme posible que, para una mejor prac-
tica y -un mayor control, hizo que lo combi-
naramos con un ruido semejante a un zumbi-
do, y solo cuando éste se habia acallado con
nuestro altimo aliento nos permitia inspirar
nuevamente. La inspiracion, dijo cierta vez,
une y combina; al retener el aire en los pul-
mones, se facilita la accion, y el acto de expi-
rarlo libera y completa mediante la abolicion
de todas las limitaciones. Pero aun no estaba-
mos preparados para entender el verdadero
sentido de sus palabras.

El Maestro procedi6 luego a relacionar la
respiracién -que naturalmente hasta ese mo-
mento no habia sido practicada so6lo por ella
misma-, con el arte de los arqueros. El proce-
so unificado de extension del arco y disparo
de la flecha fue dividido en dos partes: tomar
el arco, colocar la flecha en su muesca, levan-
tar el arco, estirarlo y dejarlo fijo en el punto
de tension maxima; luego disparar.

Cada uno de estos movimientos comenza-
ba con la inspiracion de aire, era seguido por
la firme contencion del aliento y finalizaba con
la expiracion. El resultado fue que la respira-
cion acab6 adecuandose espontdneamente, y
no so6lo ponia de relieve las posiciones y los
movimientos de cada una de las manos, sino
que los aunaba en una ritmica secuencia que
s6lo dependia de nuestra capacidad toracica
individual. A pesar de estar fraccionado en
partes, todo el proceso parecia una sola cosa
viviente, integramente contenida en si y ni
siquiera remotamente comparable a un ejer-
cicio gimnastico, al cual se pueden agregar o
suprimir fragmentos sin que por ello se altere
su significado y caracter.

No puedo evocar aquellos dias sin recor-
dar, una y otra vez, lo dificil que me resulto
aprender a respirar correctamente. Aunque
inspiraba técnicamente bien, cada vez que

intentaba mantener relajados los musculos
de mis brazos y hombros mientras extendia
el arco, los musculos de las piernas se me po-
nian rigidos, como si toda mi vida dependiera
de un pie firme y de una posicién segura, o
como si, a semejanza de Anteo, tuviera que
extraer mis fuerzas de la tierra. A menudo al
Maestro no le quedaba otra alternativa que
apoderarse, con la rapidez del rayo, de uno de
los musculos de mi pierna, y presionarlo en
un punto particularmente sensible. En una
ocasioén en que para excusarme adverti que
estaba esforzandome conscientemente por
mantenerme relajado, el Maestro me respon-
di6: “Ese es precisamente el problema. Usted
se esfuerza en pensar en ello. Concéntrese
enteramente en su respiraciéon, como si no
tuviera otra cosa que hacer”. Me llev6 mucho
tiempo lograr lo que el Maestro queria, hasta
que por ultimo lo consegui. Aprendi a “per-
derme” en la respiracion y con tanta facilidad
que a veces tenia la sensacion de no estar res-
pirando, sino -a pesar de lo extrano que ello
pueda parecer- siendo respirado. Y atin cuan-
do en momentos de reflexion me debatia con-
tra esta atrevida idea, no podia dejar de reco-
nocer que la respiracion brindaba realmente
todo cuanto el Maestro me habia anunciado.
En algunas ocasiones -cada vez mas menudo
a medida que iba pasando el tiempo- exten-
dia el arco y lo mantenia tenso hasta el mo-
mento del disparo mientras todo mi cuerpo
permanecia en total relajamiento, sin que
pudiera explicarme cémo habia ocurrido. La
diferencia cualitativa entre estos pocos tiros
satisfactorios y los incontables fracasos era
tan convincente que estaba dispuesto a admi-
tir que al fin habia acabado por comprender
lo que significaba en realidad extender el arco
“espiritualmente”.

Asi, lo que habia estado tratando vana-
mente de lograr no era un ardid técnico, sino
la liberacién del dominio de la respiracion a
través de nuevas y fabulosas posibilidades. Y
digo esto no sin experimentar ciertos recelos
pues conozco muy bien la tentacién de su-
cumbir a una poderosa influencia y, dejando-
se cegar por el autoengano, exagerar la impor-
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tancia de una experiencia sblo por el hecho de
que es insolita. Pero, a pesar de toda posible
equivocacion y de tanta grave reserva, la ver-
dad es que los resultados obtenidos merced a
la nueva técnica de respiracion -pues con el
tiempo llegué a estirar el resistente arco del
Maestro con los musculos relajados- eran de-
masiado evidentes para ser negados.

Cierto dia, comentando todo esto con
nuestro amigo Komachiya, le pregunté por
qué razon el Maestro se habia limitado du-
rante tanto tiempo a contemplar mis infruc-
tuosos esfuerzos por estirar “espiritualmen-
te” el arco, y por qué no habia hecho hincapié
desde el principio en la necesidad de respirar
correctamente. “Un gran Maestro -respondio
Komachiya- tiene que ser al mismo tiempo un
gran preceptor. Aqui entre nosotros las dos
cosas van a la par. Si hubiera comenzado las
lecciones con ejercicios respiratorios, nunca
habria podido convencer a usted de que debe
precisamente a esos ejercicios algo decisivo.

Era necesario que usted fracasara primero
en sus esfuerzos, que naufragara en sus pro-
pios intentos antes de estar preparado para
recoger el salvavidas que le ofrecia. Créame,
sé por experiencia personal que el Maestro lo
conoce muy bien a usted, como a cada uno
de sus otros alumnos, mejor de cuanto nos
conocemos usted y yo. El lee en las almas de
sus alumnos mucho mas profundamente de
cuanto ellos mismos quisieran admitirlo.”

Ser capaz, después de un aio de esfuerzos,
de extender “espiritualmente” el arco, esto es,
con una especie de “fuerza sin esfuerzo”, no
es ninguna hazana. No obstante, me sentia
satisfecho pues habia empezado a compren-
der por qué la técnica de autodefensa me-
diante la cual se derriba al adversario cedien-
do inesperadamente, con facil elasticidad, a
su enérgico ataque y volviendo asi contra él
su propia fuerza, es conocido con el nombre
de “el arte gentil”. Desde las épocas maés re-
motas, su simbolo ha sido el agua, doécil y no
obstante indomefiable, por lo que Lao-Tsé
pudo decir con profunda veracidad que la
vida recta es como el agua, “de todas las cosas
la mas docil y que sin embargo puede domi-
nar ala més fuerte de todas las cosas™ . Porlo
demas, solia repetirse en la escuela una frase
del Maestro, que habia dicho que “aquel que
en el comienzo hace buenos progresos tro-
pieza luego con las més grandes dificultades”.
Para mi el comienzo habia estado lejos de ser
facil; ¢no tenia derecho, pues, a sentir con-
fianza con respecto a lo que se avecinaba, es
decir las dificultades que ya habia empezado
a sospechar?

El segundo paso consistia en el aprendi-
zaje de la “liberacion” de la flecha. Hasta ese
momento se nos habia dejado hacerlo al azar:
esta fase de la ensenanza estaba, podriamos
decir, “entre paréntesis”, como si se hallara al
margen de los ejercicios, y lo que le sucedia a
la flecha no habia tenido entonces mayor im-
portancia. En tanto penetrara en el rollo de
paja prensada, blanco y banco de arena a la
vez, el honor estaba satisfecho. Ademas, acer-
tar el blanco no era en si mismo ninguna ha-
zafa, ya que el rollo de paja estaba a lo sumo
a unos diez pasos de distancia del arquero.

Hasta ese momento yo no habia hecho otra
cosa que soltar la cuerda tensa cuando el acto

3. The way and its power, trad. de Arthur Waley,
Londres, 1934; cap. XLIII, pag. 197.
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de sostenerla en el punto de mayor tension
se habia hecho insoportable, cuando sentia
que, si queria que mis manos separadas vol-
vieran a unirse naturalmente, no me quedaba
otro recurso que ceder. La tensién no es en
ningn sentido dolorosa. Un guante de cuero
con un pulgar rigido y forrado impide que la
presion de la cuerda moleste y reduzca pre-
maturamente la fuerza de su asimiento en el
punto de mayor tension. Cuando se extiende
el arco, el pulgar es “arrollado” en torno de la
cuerda, inmediatamente debajo de la flecha,
y recogido hacia adentro. Los tres primeros
dedos deben ser apretados con fuerza sobre
él, sosteniendo al mismo tiempo la flecha por
lo tanto con firmeza. El disparo significa abrir
los dedos que oprimen el pulgar y luego sol-
tarlo. Mediante el fuerte tiron de la cuerda, el
pulgar es arrancado de su sitio y extendido,
la cuerda se sacude y la flecha vuela hacia el
blanco. Hasta ese momento, cada vez que dis-
paraba, mi tiro siempre estuvo acompafiado
por una fuerte sacudida que se hacia sentir
en una intensa, visible vibracién de todo mi
cuerpo y que afectaba tanto al arco como a
la flecha. Salta a la vista la imposibilidad de
lograr con este sistema un tiro suave y sobre
todo certero; estaba condenado a que mi tiro
fuera siempre vacilante.

“Todo lo que ha aprendido hasta ahora
-me dijo un dia el Maestro, cuando no hallo
ya nada que objetar a mi técnica de relaja-
miento para extender el arco-, no ha sido otra
cosa que una mera preparaciéon para el dispa-
ro. Ahora debemos enfrentar una tarea nue-
va y especialmente ardua, que nos conducira
a una nueva etapa en el arte de la arqueria.”
Con estas palabras el Maestro se apoder6 de
su arco, lo extendi6 y disparé hacia el blanco.
Soélo entonces, al contemplarlo expresamen-
te, observé que aunque su mano derecha, sa-
bitamente abierta y liberada por la tension,
volvia hacia atras con una sacudida, no re-
percutia en ninguna vibracion del cuerpo. El
brazo derecho, que antes del disparo habia
formado un angulo agudo, se abria con un
tir6n, pero volvia luego suavemente a su po-
sicion normal. La inevitable sacudida habia

sido amortiguada y neutralizada. Si la fuerza
de la “descarga” no se traicionara en el agudo
“tup” de la cuerda trémula y en el poder de
penetracién de la flecha, nunca se sospecha-
ria siquiera su existencia. Al menos en el caso
del Maestro, el disparo parecia tan simple y
facil como un juego de nifos.

La ausencia de esfuerzo en una accion que
exige una gran dosis de energia, es un espec-
taculo cuya belleza estética es reconocida en
Oriente en forma asaz sensible y complacida.
Pero aun més importante para mi -y en esa
época dificilmente podia yo pensar de otra
manera- era el hecho de que la certeza de dar
en el blanco pareciera depender de la suavi-
dad del disparo. Conocia por propia experien-
cia en el tiro con carabina, la importancia que
adquiere el hecho de desviarse, aunque sea
levemente, de la linea de visi6on. Todo cuanto
habia aprendido y logrado hasta entonces, de
pronto se habia tornado claramente inteligi-
ble desde este punto de vista: extension rela-
jada del arco, asimiento relajado en el pun-
to de tensiéon maxima, disparo relajado del
tiro, amortiguamiento relajado del retroce-
so; é¢acaso no estaba todo esto al servicio del
proposito de acertar el blanco y no era ésta
precisamente la razon por la cual estdbamos
aprendiendo el arte de la arqueria a través de
tantas dificultades y paciencia? ¢Por qué en-
tonces el Maestro nos habia dado a entender
que el proceso al cual estibamos dedicados
excedia ampliamente todo cuanto habiamos
aprendido y practicado hasta ese momento
ya lo que ya nos habiamos habituado?

Sea como fuere, segui practicando, dili-
gentemente y conscientemente obediente a
las instrucciones del Maestro, a pesar de lo
cual todos mis esfuerzos resultaban vanos.

A menudo solia parecerme que disparaba
mejor antes, cuando me limitaba a soltar la
flecha al azar, sin pensar en lo que estaba ha-
ciendo. Sobre todo, notaba que no podia abrir
la diestra, especialmente los dedos que opri-
mian el pulsar, sin hacer un esfuerzo. La con-
secuencia era una sacudida en el momento de
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lanzar la flecha, de manera que ésta vacilaba
en su trayectoria; pero aun era menos capaz
de amortiguar el movimiento de la mano st-
bitamente liberada. El Maestro, impertérrito,
seguia demostrandonos préacticamente cuél
era el disparo correcto, y yo, sin amilanarme,
trataba ansiosamente de imitarlo, obtenien-
do como unico resultado de mis afanes que
mi inseguridad inicial fuera haciéndose cada
vez més acentuada. Pareciame a un ciempiés,
incapaz de moverse del lugar en que se ha-
llaba después de haber tratado infructuosa-
mente de adivinar qué orden debian seguir
sus patas.

Evidentemente el Maestro estaba menos
horrorizado que yo por mi fracaso. éSabia por
experiencia que tenia que suceder asi? “iNo
piense en lo que tiene que hacer; no reflexione
en como hacerlo! -exclamaba-. El tiro sélo se
produce suavemente cuando toma al arquero
por sorpresa. Debe ser como si la cuerda atra-
vesara subitamente el pulgar que la sostiene.
No debe abrir la diestra deliberadamente.”

Se sucedieron asi semanas y semanas de
infructuosa practica. Podia tomar una y otra
vez por modelo la forma en que el Maestro
disparaba, observar con mis propios ojos,
atentamente, como se originaba el disparo
correcto; pero ni una sola vez mis esfuerzos
fueron coronados por el éxito. Si, esperan-
do en vano el disparo, cedia a la fuerza de
la tension porque ésta comenzaba a hacerse
insoportable, entonces mis manos eran len-
tamente separadas al unisono y el tiro fraca-
saba. Si resistia firmemente la tension hasta
quedar jadeante, s6lo podia hacerlo pidiendo
ayuda a los musculos de hombros y brazos.
Quedaba entonces de pie alli, inmovil -’como
una estatua” solia decir burlonamente el
Maestro- pero tenso, ya que todo mi relaja-
miento se habia evaporado.

Quizas por azar o porque el Maestro asi
lo hubiera deliberadamente dispuesto, un
dia nos encontramos reunidos en torno de
una taza de té. Aproveché la ocasion para
hablar de la cuestion y le dije claramente lo

que sentia.“Comprendo perfectamente -le
dije- que la mano no debe abrirse con una sa-
cudida para que el tiro no se eche a perder.
Pero por méas que lo intento, siempre me sale
mal. Si aprieto la mano lo mas fuerte posible,
no puedo evitar que se sacuda cuando abro
los dedos. Si trato en cambio de mantenerla
relajada, la cuerda se suelta antes de haber
alcanzado su punto méximo de extension,
inesperadamente, es verdad, pero dema-
siado pronto sin embargo. Me debato entre
estos dos fracasos y no veo ninguna salida.”
“Debe sostener la cuerda extendida -repuso
el Maestro-, como un nifio de pecho se aferra
al dedo que se le ofrece. Se aferra tan firme-
mente que uno se maravilla ante la fuerza del
diminuto puno. Y cuando suelta el dedo, no
produce la menor sacudida. ¢Sabe por qué?
Porque un nifio no piensa: “ahora soltaré el
dedo para tomar esta otra cosa”. Totalmente
inconsciente de si, sin proposito, se vuelve de
una a otra cosa y dirfamos que juega con ellas
si no fuera igualmente verdad que las cosas
estan jugando con el nifio”.

-Creo comprender la alusién que encie-
rra su comparacion observé. Pero, ¢no estoy
en una situacion diametralmente distinta?
Cuando he estirado el arco, llega un momen-
to en que siento: a menos que el tiro se pre-
cipite, no podré seguir soportando la tension.
¢y qué sucede entonces? Simplemente, me
quedo sin aliento y por lo tanto debo disparar
el tiro de una buena vez, lo quiera o no, pues
ya no puedo esperar mas.

Acaba de hacer una excelente descripcion
-replic6 el Maestro- acerca de donde reside
precisamente la dificultad. ¢Sabe por qué no
puede esperar el tiro y por qué se queda sin
aliento antes de que haya llegado? El tiro co-
rrecto en el momento debido no llega porque
usted no se deja ir. No espera la realizacion,
sino que se asegura el fracaso. Mientras sea
asi no tiene otra alternativa que producir us-
ted mismo algo que deberia ocurrir indepen-
dientemente de su voluntad, y mientras sea
usted quien lo produzca su mano no se abrira
en la forma debida, como se abre la mano de
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un nifio, como la piel de una fruta madura.
Tuve que admitir ante el Maestro que esta
interpretacion me dejaba mas perplejo que
nunca. “Fundamentalmente -dije-lo que hago
es extender el arco y disparar la flecha con el
objeto de dar en el blanco. La extension del
arco es, por ende, un medio orientado hacia
un fin y no puedo pasar por alto esta relacién.
El nifo ignora todo esto, pero para mi ambas
cosas no pueden disociarse.”

-El verdadero arte -exclam6 el Maestro-
carece de proposito, de fin determinado.
Cuanto mas obstinadamente trate de apren-
der a disparar la flecha para acertar el blanco,
menos lograra lo primero y mas se alejara de
lo segundo. Lo que se interpone en su camino
es el hecho de que usted posee una voluntad
demasiado terca. Usted piensa que lo que no
hace por si mismo simplemente no sucede.

-iPero si usted mismo me ha dicho a me-
nudo que la arqueria no es un pasatiempo, un
juego sin objeto, sino una cuestion de vida o
muerte!

-Y lo sostengo. Los Maestros arqueros
decimos: iUn tiro, una vida! El significado
de esto aun no lo comprendo, pero quizas le
ayude otra imagen que alude a la misma ex-
periencia. Los Maestros arqueros decimos:
con el extremo superior del arco el arquero
penetra el cielo; del extremo inferior, como
si estuviera sujeta por un hilo, pende la tie-
rra. Si el tiro es disparado con una sacudida,
corremos el peligro de que el hilo se rompa.
Para la gente voluntariosa y violenta, la rup-
tura es definitiva y quedan suspendidos en el
terrible centro, entre la tierra y el cielo.

-¢Qué hacer entonces? - pregunté medita-
tivamente.

-Aprender a esperar como es debido.
-Y écomo se aprende eso?

-Dejandose ir, dejando atréas a usted mis-
mo y todo lo suyo en forma tan decisiva que

s6lo quede de su persona una tensién sin ob-
jeto.

-¢Debo, pues, tornarme voluntariamente
involuntario? - me oi decir.

.~Ningtn alumno me ha hecho jamés esa
pregunta, asi que en realidad no conozco la

respuesta.

-Y écuando empezaremos con los nuevos
ejercicios?

-Espere a que llegue el momento.
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Esta conversacion, la primera de caracter
intimo que tuve oportunidad de mantener con
el Maestro desde que se iniciara mi instruc-
cién, me dejo extraordinariamente perplejo.
Habiamos tocado al fin el tema, la razén por
la cual me habia decidido a aprender el arte
de los arqueros. ¢No era acaso ese “dejarse
ir” -del que habia hablado el Maestro-, una
etapa en el camino hacia la vacuidad y el des-
prendimiento? ¢No habia llegado por fin al
punto donde la influencia de la doctrina Zen
en el arte de los arqueros comenzaba a ha-
cerse sentir? Qué relacion podia existir entre
la capacidad de espera gratuita y el disparo
de la flecha en el momento adecuado, cuan-
do la tensi6n alcanzaba espontaneamente su
cenit, era algo que no podia absolutamente
imaginar. Pero, ¢por qué tratar de anticipar
in mente lo que s6lo puede enseiiar la expe-
riencia ?

¢No era tiempo ya de que renunciara a
este estéril habito?

iCuan frecuentemente habia envidiado en
secreto a todos aquellos alumnos del Maes-
tro que dejaban como nifos que se les tomara
de la mano y se los guiara iQué maravilloso
debe resultar poder hacerlo sin reservas! Tal
actitud no debe necesariamente llevar a la in-
diferencia y al estancamiento espiritual. ¢No
pueden los nifios al menos hacer preguntas?

Para mi gran desilusion, en la clase si-
guiente el Maestro continud con los ejerci-
cios anteriores: extender el arco, sostenerlo y
disparar. Pero todo su estimulo de nada me
servia. Aunque, obedeciendo sus instruccio-
nes, trataba de no ceder a la tensién, luchan-
do més alla de ella, como si la naturaleza del
arco no impusiera limites, aunque trataba de
esperar hasta que la tension, simultaneamen-
te, se colmara y se liberara en el disparo, a
pesar de todos mis esfuerzos, todos los tiros
se malograban, embrujados, vacilantes, tiros
de chapucero. Sélo cuando se hizo evidente

que no tenia sentido continuar con estos ejer-
cicios, sino que por el contrario estaban re-
sultando positivamente peligrosos, pues me
sentia cada vez méas oprimido y aplastado por
un presentimiento de frustracion, el Maestro
resolvié cambiar de tactica.

-En adelante, cada vez que asistan a clase
-nos advirtio-, traten de concentrarse en el
camino. Concéntrense, fijen su pensamiento
en lo que sucede en el aula. Pasen junto a las
cosas ‘Sin notarlas, como si hubiera una sola,
unica cosa en el mundo verdaderamente im-
portante y real: la arqueria.

El proceso del “dejarse ir” estaba también
dividido en etapas, que debian ser franquea-
das cuidadosamente; y también en este caso
el Maestro se content6 con unas breves su-
gestiones. Para ejecutar estos ejercicios basta
con que el alumno comprenda -o en algunas
ocasiones solamente adivine- lo que se exige
de él. De ahi que no sea necesario conceptuar
las distinciones que son tradicionalmente ex-
presadas en imagenes. y quién sabe si estas
imagenes, nacidas de siglos de practica, no
pueden llegar a profundidades mayores que
las accesibles a todo nuestro conocimiento
cuidadosamente elaborado. El primer paso
en esta direccion ya habia sido dado. Habia
conducido a un relajamiento del cuerpo, sin
el cual el arco no puede ser correctamente ex-
tendido. A fin de disparar con acierto el tiro,
el relajamiento fisico debe ser apoyado por
un relajamiento mental y espiritual, de modo
de conseguir una mente no sélo agil, sino li-
bre: agil por su libertad y libre por su misma
agilidad; y esta agilidad es esencialmente dis-
tinta de todo cuanto por lo comn se entien-
de por agilidad mental. Asi, entre estos dos
estados de relajamiento fisico por un lado y
de libertad espiritual por el otro, hay una di-
ferencia de nivel que no puede ser superada
por el mero control de la respiracion, sino, y
Unicamente, por la renuncia a las ligaduras
de todo tipo, desprendiéndose enteramente
del ego, de manera que el alma, sumergida en
si misma, alcance la plenitud de su innomi-
nado origen.
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La exigencia de que la puerta de los senti-
dos sea cerrada no es satisfecha apartandose
enérgicamente del mundo sensible, sino mas
bien mediante la disposicion a ceder sin re-
sistencia. A fin de poder realizar instintiva-
mente esta actividad inactiva, el alma nece-
sita un punto de apoyo interior y lo consigue
concentrandose en la respiracion.

Este paso es ejecutado conscientemente
y con una escrupulosidad que linda con lo
pedantesco. La inspiracion, y asimismo la ex-
piracién, son practicadas una y otra vez con
el mayor esmero y no es necesario esperar
mucho para comprobar los resultados. Cuan-
to més nos concentramos en la respiracion,
mas quedan relegados a segundo plano los
estimulos externos; se hunden en una especie
de sordo bramido que se empieza por oir con
s6lo la mitad de un oido y, al fin, no resulta
mas perturbador que el distante rumor del
mar, el cual, una vez que nos hemos acostum-
brado a su reclamo, ni siquiera existe para
nosotros. Con el tiempo nos vamos haciendo
inmunes a estimulos mayores y simultanea-
mente el desprendimiento de ellos es cada
vez mas rapido y facil. S6lo se debe prestar
atencion a que el cuerpo esté bien relajado, ya
sea en posicion de pie, ya sea sentado o acos-
tado, y si entonces nos concentramos en la re-
lajacion, no tardamos en sentirnos envueltos
en capas impermeables de silencio; y 1o Gnico
que sabemos y sentimos es que respiramos, y
para desprenderse de esta sensacion, de este
conocimiento, no es necesario tomar ningu-
na nueva decision pues espontaneamente la
respiraci6on va adquiriendo un ritmo cada
vez més pausado y haciéndose cada vez mas
econdmica con respecto al aliento, hasta que,
por tultimo, se desliza gradualmente en una
borrosa monotonia que escapa por completo
a nuestra atencion.

Este exquisito estado de indiferente in-
mersion en uno mismo no es por desgracia
muy duradero, pues puede ser interrumpido
por un agente interior. Como si surgieran de
la nada, estados de 4nimo, sensaciones, de-
seos, inquietudes y hasta pensamientos apa-

recen incontinentemente en una mezcla sin
sentido y, cuanto mas absurdos son, menos
los hemos buscado voluntariamente y menos
tienen que ver con aquello en lo cual hemos
fijado nuestra conciencia, y, asimismo, mayor
es su obstinacion. Es como si quisieran ven-
garse de la conciencia por haber penetrado a
través de la concentracidon en reinos que de
otro modo jaméas hubiera podido alcanzar.
La tnica forma de subsanar esta perturba-
cion es seguir respirando, tranquilamente,
apaciblemente, a fin de “entrar en” relaciones
amistosas con cualquier cosa que aparezca en
escena, acostumbrarse a ella, contemplarla
serenamente y cansarse al fin de mirarla. De
tal modo se va entrando gradualmente en un
estado que se asemeja a la fundente somno-
lencia que precede al sueno.

Penetrar enteramente en él es el riesgo
que debemos evitar en todo momento. Esto
se logra mediante un peculiar “sobresalto” de
la concentracion, comparable tal vez al de un
hombre que ha permanecido despierto toda
la noche y que sabe que su vida depende de
que todos sus sentidos permanezcan alerta; y
si este peculiar sobresalto logra su proposito
aunque mas no sea una vez, puede repetirselo
con confianza y seguridad. Con su ayuda, el
alma llega a un punto en el cual vibra de si
y en si, una serena pulsaciéon que puede ser
sublimada en el sentimiento y que se puede
experimentar s6lo en raros suefios increible-
mente livianos, y la arrobada certeza de po-
der poner en actividad energias en cualquier
direccion, intensificar o liberar tensiones gra-
duadas con el maximo de precision.

Este estado, en el que no se piensa, pro-
yecta, busca desea o espera nada definido,
que no apunta en ninguna direccién en es-
pecial y que se sabe sin embargo capaz de lo
posible y lo imposible, tan indomenable es su
poder, este estado que en el fondo es ausen-
cia de proposito y de ego, era llamado por el
Maestro un estado verdaderamente “espiri-
tual”. La verdad es que esta cargado de con-
ciencia espiritual y de ahi que también se lo
llame “auténtica presencia del espiritu”. Esto
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significa que la mente, inteligencia o espiri-
tu esté presente en todas partes pues no esta
arraigada en lugar alguno en especial y pue-
de permanecer siempre presente ya que, aun
cuando esté relacionada con este o aquel ob-
jeto, no se adhiere a él por reflexion ni pier-
de por ello su movilidad originaria. Como el
agua que colma una laguna, siempre dispues-
ta a fluir nuevamente en cuanto se la deje en
libertad, puede poner en accion su inagotable
poder pues es libre y esta abierto a todo ya
que esta vacio. Tal estado es esencialmente
un estado primordial y su simbolo, el circulo
vacio, no carece de significado para quien se
halla en su interior.

De la plenitud de esta presencia del espi-
ritu, que no es perturbada por ningin motivo
ulterior, el artista libre de todo apego debe
extraer su propio arte. Pero si bien debe en-
tregarse plenamente al proceso creador, con-
fundiéndose con él, es necesario al mismo
tiempo allanar el camino para la préactica del
arte. Por cuanto si en su autoinmersiéon vi6-
se enfrentado por una situaciéon que no pudo
superar instintivamente, tendra primero que
allegarla a la conciencia. Penetraria nueva-
mente entonces en todas las relaciones de las
cuales hubo de desprenderse; se asemejaria a
una persona despierta que estudia su progra-
ma de la jornada y no a un “Despertado”, que
vive y trabaja en el estado primordial. Nunca
le pareceria que las diversas fases del proce-
so creador fueran manejadas a través de sus
manos por un poder superior, no experimen-
taria jamas la forma embriagadora en que la
vibracion de un acontecimiento le es comuni-
cada, a él que en si mismo no es més que una
vibracion, y como todo cuanto hace ha sido
hecho antes de que él pudiera saberlo.

El necesario desprendimiento y la libera-
cion de si, la introspeccion e intensificacion
de la vida hasta alcanzar plenamente la pre-
sencia de espiritu, no son por lo tanto libra-
dos al azar o a las condiciones favorables, y
menos aun al proceso de la creacion misma
-que exige ya de por si todas las energias y
talentos del artista- con la esperanza de que
la concentracién anhelada aparezca espon-

tineamente. Antes de toda acci6én y toda
creacion, antes de que comience a dedicar-
se y adaptarse a su labor, el artista convoca
su presencia de espiritu y se asegura de ella
mediante la practica; pero a partir del mo-
mento en que la ha conseguido y no sélo en
intervalos aislados, sino que la tiene en pocos
minutos- en la punta de los dedos, la concen-
traciéon, como la respiracion, comienza a rela-
cionarse con el arte de los arqueros. A fin de
penetrar mas facilmente en el arduo proceso
de extension del arco y disparo de la flecha, el
arquero, arrodillado hacia un costado y que
ha comenzado ya a concentrarse, se pone de
pie, avanza ceremoniosamente hacia el blan-
coy, con una profunda reverencia, ofrece arco
y flecha como objetos consagrados, coloca
luego la flecha en la muesca, eleva el arco, lo
extiende y espera en actitud de suprema vigi-
lancia espiritual. Después de la aligerante li-
beracién de la flecha y de la tensi6on misma, el
arquero permanece en la postura que adopto
inmediatamente después del tiro, hasta que,
una vez expelido lentamente todo el aliento
de sus pulmones, se ve obligado a inhalar una
vez mas. S6lo entonces deja caer los brazos,
se inclina ante el blanco y, si no tiene ya fle-
chas que tirar, retrocede calladamente hacia
el fondo del recinto.

El arte de los arqueros se convierte asi en
una ceremonia ejemplificadora de la Gran
Doctrina. Aun cuando el alumno no capte de-
bidamente en esta etapa la verdadera signi-
ficacion de sus tiros, comprendera al menos
por qué la arqueria no puede limitarse a ser
un mero deporte, un ejercicio gimnastico.
Descubrira por qué la parte técnicamente
asimilable del arte debe ser practicada has-
ta la plenitud. En la medida en que el logro
depende de que el arquero no se haya fijado
ningan fin determinado y de que abstraiga
su propia persona de ese logro, la ejecucion
exterior debe producirse automaéticamente,
prescindiendo de la inteligencia que reflexio-
nay gobierna.

Es precisamente este dominio formal lo
que el método japonés de instruccion trata de
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inculcar en el nedfito. La practica, la incansa-
ble repeticion son sus caracteristicas distinti-
vas durante buena parte de los cursos, y esta
regla es ley para todas las artes tradicionales.
La demostracion, el ejemplo; la intuicién, la
imitacion; tal es la relacién fundamental que
une a Maestro y alumno, aunque con la intro-
duccion en estas ultimas décadas de nuevas
materias de estudio, los métodos europeos de
ensefianza han ganado también fama y han
sido aplicados con una comprension indiscu-
tible. ¢Como puede entonces entenderse que,
pese al entusiasmo inicial por todo lo nuevo,
las artes japonesas no hayan sido afectadas
en su esencia por estas reformas educativas?

No es facil responder a esta pregunta.
Debemos intentarlo, sin embargo, aunque
mas no fuera bosquejando, a fin de arrojar
un poco mas de luz sobre el estilo mismo de
la ensenanza y el verdadero significado de la
imitacion.

El alumno aporta tres cosas: buena educa-
cién, amor apasionado por el arte que ha ele-
gido y una veneracion incondicional por su
Maestro. La relaciéon maestro-alumno forma
parte desde la més remota antigliedad de los
compromisos basicos de la vida y presupone;
por lo tanto, de parte del Maestro, una enor-
me responsabilidad que rebasa ampliamente
los limites de sus deberes profesionales.

Al principio no se exige al alumno otra cosa
que la mera imitacién consciente de cuanto
el Maestro hace. Este, para evitar largas y
engorrosas explicaciones e instrucciones, se
contenta con dar algunas 6rdenes superficia-
les y pasa por alto las preguntas del alumno.
Contempla impasible sus esfuerzos mas des-
atinados, sin esperar siquiera independen-
cia o iniciativa, y aguarda pacientemente el
desarrollo, la evolucién, la madurez. Ambos
(alumno y Maestro) disponen de tiempo; el
Maestro no insiste y el alumno no se recarga
de trabajo.

Lejos de pretender despertar prematura-
mente al artista que duerme en el discipulo,

el Maestro entiende que su primer deber con-
siste en convertirlo en un experto artesano
con absoluto dominio de su oficio, y el alum-
no persigue ese objetivo con infatigable la-
boriosidad. Como si careciera en realidad de
mayores aspiraciones, se inclina ante su car-
ga con una especie de terca, obtusa devocion,
s6lo para descubrir con el correr del tiempo
que las formas que ya domina perfectamente
no son en modo alguno medios de opresion
y sujecion, sino antes bien, por el contrario,
instrumentos de liberacion. Diariamente se
va haciendo mas capaz de obedecer a cual-
quier inspiracion sin el menor esfuerzo técni-
co y de dejarla penetrar en él a través de una
escrupulosa observacion. La mano que guia
el pincel ha aprendido ya y ejecutado lo que
flotaba en la mente en el mismo instante en
que la mente comenzaba a concebirlo, y, al
final, el alumno ya no sabe a cual de las dos
-mente o mano- atribuir la paternidad de lo
creado.

Pero, para llegar a ese estadio, para que
la pericia se vuelva “espiritual”, es necesaria
una concentracion de todas las fuerzas fisicas
y psiquicas igual que en el arte de los arqueros
que, segln se podra apreciar en los ejemplos
siguientes, es en todas las circunstancias, ab-
solutamente imprescindible.

Un pintor se sienta ante la clase, examina
su pincel y lo prepara lentamente, lo embebe
con cuidado en la tinta, endereza la larga tira
de papel que se extiende delante de él sobre la
estera y, finalmente, después de sumergirse
por un momento en una profunda concentra-
cion, en la que parece estar rodeado por un
halo de inviolabilidad, pinta, con trazos segu-
ros y rapidos, un cuadro que no necesita ya de
correcciones ni modificaciones y puede, por
ende, servir de modelo a la clase.

Un maestro del arreglo floral inicia su cla-
se descifiendo cautelosamente la cuerda que
mantiene unidas en un haz las flores y las
ramas, y las va depositando cuidadosamente
a un costado. Examina luego las ramas, una
por una, elige la mejor, la curva prudente-
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mente imprimiéndole con minuciosa exac-
titud la forma que corresponde al papel que
le tocara desempefiar en el conjunto y final-
mente las arregla en un exquisito florero. La
obra, una vez terminada, da la impresion de
que el Maestro hubiera adivinado lo que la
Naturaleza misma vislumbra en sus suefos
mas reconditos.

En estos dos casos (y debo limitarme a
ellos) los Maestros se comportan como si en
realidad estuvieran solos.

Dificilmente condescienden a mirar a sus
alumnos y mucho menos a dirigirles la pala-
bra. Realizan los movimientos preliminares
de una manera contemplativa y serena, se
abstraen de si mismos en el proceso de mo-
delamiento y creacion, que tanto para ellos
como para sus alumnos es un logro absoluto
desde las primeras maniobras introductorias
hasta que la obra alcanza su apice de perfec-
cion; y, ciertamente, todo el proceso tiene un
poder expresivo tal que actia en el especta-
dor como un cuadro.

Pero, ¢por qué el Maestro no deja que es-
tas operaciones preliminares, inevitables en
si mismas, queden simplemente a cargo de
un alumno adelantado? ¢Acaso el hecho de
que sea él mismo quien descifia cuidadosa-
mente la cuerda, en vez de cortarla simple-
mente y arrojarla a un canasto, y embeba el
pincel en tinta, presta alas a su inspiraci6on?
Y, ¢qué lo impulsa a repetir esta operacion
en cada clase y con la misma rigurosa, in-
flexible insistencia, a invitar a sus alumnos a
copiarla hasta en el mas minimo detalle, sin
permitir la mas leve modificaciéon? El Maes-
tro se cifie a esta costumbre tradicional pues
sabe por experiencia que tales preparativos le
permiten tener simultineamente acceso a la
estructura mental indispensable para el pro-
ceso de creacion. El reposo meditativo en el
cual realiza esta minuciosa labor le permite
lograr el relajamiento y la uniformidad vita-
les de todas sus capacidades y potencias, ese
sosiego y presencia de espiritu sin los cuales
el verdadero trabajo es practicamente impo-

sible. Sumergido sin proposito determinado
en cuanto esta haciendo, es enfrentado asi ese
momento ideal en que la obra, revoloteando
ante él en lineas ideales, acaba por realizarse
a si misma casi espontidneamente. Asi como
en el arte de los arqueros los pasos y posturas
son fundamentales aqui, otros preparativos,
que han ido sufriendo modificaciones, tienen
el mismo profundo significado. S6lo cuando
esto no se cumple, como en el caso de los ac-
tores y danzarines religiosos, la concentra-
cion e inmersion en si mismo son practicadas
antes de presentarse en escena.

Como en el caso del arte de los arqueros,
no puede dudarse que estas artes son ceremo-
nias. Mas claramente que lo que el Maestro
podria expresarlo con palabras, ellas dicen al
alumno que el artista s6lo consigue la disposi-
cion mental requerida cuando la preparacion
y la creacidn, la parte técnica y la artistica, lo
material y lo espiritual, el proposito y el ob-
jeto, fluyen aunados, consubstanciados, sin
interrupcioén. y de aqui un nuevo motivo de
emulacion. Se le exige, entonces, que ejerza
un perfecto control en las diversas formas de
concentracion y abstraccion de si mismo. La
imitacién, que ya no es aplicada a contenidos
objetivos que cualquiera seria capaz de copiar
con un poco de buena voluntad, se torna mas
relajada y rapida, méas espiritual. El alumno
vislumbra asi nuevas posibilidades, pero des-
cubre al mismo tiempo que su realizacion no
depende en absoluto de su buena voluntad
personal.

Suponiendo que su talento pueda sobre-
vivir a la creciente tensién, tropezamos con
un peligro dificilmente evitable que acecha al
alumno en su camino hacia la maestria. Y no
es precisamente el riesgo de dilapidarse en
una inatil auto complacencia -pues el orien-
tal carece en verdad de aptitud para este culto
del ego- sino més bien el peligro de estancar-
se en su realizacion, confirmada por el triunfo
y magnificada por el renombre: en otras pala-
bras, el riesgo de comportarse como si la exis-
tencia artistica fuera una forma de vida que
atestiguara su propia validez. El Maestro pre-
vé este peligro. Cuidadosamente y con el arte
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sutil de un psicoanalista, trata de detener a su
alumno a tiempo y de desprenderlo de si mis-
mo. Lo hace sefialando casualmente, y como
si apenas fuera digno de mencion en vista de
todo cuanto el alumno ya ha aprendido, que
todo logro sé6lo puede ser perfeccionado en
un estado de verdadera abstraccién de si, en
que el actor ya no puede estar presente como
“él mismo”. Sblo esta presente el espiritu, una
especie de conciencia sin vestigios de egotis-
mo; de ahi que se extienda sin limites a través
de todas las distancias y profundidades, con
“ojos que oyen y oidos que ven”.

De este modo el Maestro permite al alum-
no que siga viajando por si mismo. Pero el
alumno, cada vez mas receptivo, deja que el
Maestro lo induzca a ver algo de que ha oido
hablar a menudo pero cuya realidad tangible
sblo entonces comienza a captar a través de
sus propias experiencias. El nombre que el
Maestro le da es inmaterial, aunque lo do-
mine totalmente. Y el alumno lo comprende
aunque permanezca callado.

Lo importante es que de esta manera se
inicia un movimiento hacia adentro, hacia
el interior. El Maestro lo persigue paciente-
mente y, sin tratar de influir en su curso con
nuevas instrucciones, que no harian sino per-
turbarlo, ayuda a su alumno en la forma mas
intima y secreta que conoce: por transferen-
cia directa del espiritu, como se dice en los
circulos budistas. “Asi como nos servimos de
una vela encendida para iluminar a

otros”, asi el Maestro transfiere el espiritu
del verdadero arte de corazon a corazon para
que este ultimo también pueda iluminarse. Si
esto es trasmitido asi al alumno, éste recor-
dara que mucho mas importante que todos
los trabajos y pasos anteriores, por atractivos
que parezcan, es el trabajo interior que debe
cumplir si verdaderamente quiere realizarse
como artista.

El trabajo interior consiste, sin embargo,
en la conversion del hombre que el artista es
y del yo que el artista siente y perpetuamente
descubre que es, en la materia prima de un

adiestramiento y modelamiento cuyo fin es
la maestria. En ella, el artista y el ser huma-
no se hacen uno en algo mas elevado pues la
maestria prueba su validez como una forma
de vida cuando reside en la verdad sin limites
y, sustentada por ella, se convierte en arte del
origen. El Maestro ya no busca, encuentra.

Como artista es el hombre hieratico; como
hombre, el artista cuyo corazén, en todo su
hacer y no hacer, trabajar y esperar, ser y
no ser el Buda clava su mirada. El hombre,
el arte, el trabajo, todo es una sola y misma
cosa. El arte del trabajo interior, que a dife-
rencia del exterior no se separa del artista,
que éste no “hace” y sblo puede “ser”, surge
de profundidades de las cuales nuestra época
nada sabe.

Arduo y escarpado es el camino hacia la
maestria. A menudo lo Gnico que mantiene
al alumno firme en su proposito es su fe en
su preceptor, cuya maestria esta ahora em-
pezando a comprender verdaderamente. El
Maestro es para él un ejemplo viviente del
trabajo interior y convence por su sola pre-
sencia. Hasta donde llegara el alumno no es
incumbencia del instructor y Maestro. Apenas
ha alcanzado a mostrarle el sendero cuando
ya debe dejarlo que contintde solo. Hay una
Unica cosa mas que puede hacer para ayu-
darlo a soportar su soledad: alejarlo de €1, del
Maestro, exhortandolo a ir atin més lejos de
donde él ha podido llegar y a “subir sobre los
hombros de su preceptor”.

Dondequiera pueda llevarlo su camino,
el alumno, aunque deje de ver a su Maestro,
nunca podra olvidarlo.

Con una gratitud tan grande como la vene-
racion incondicional del aprendiz, tan intensa
como la fe salvadora del artista, ocupa ahora
el lugar del Maestro y se dispone a cualquier
sacrificio. Innumerables ejemplos que llegan
hasta un pasado préximo, atestiguan que esta
gratitud supera ampliamente lo habitual en el
género humano.
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Cada dia que pasaba descubria que iba pe-
netrando con mayor facilidad en la ceremo-
nia preliminar que sirve de antesala a la Gran
Doctrina de la arqueria, cumpliéndola sin es-
fuerzo o, para ser mas preciso, sintiéndome
llevado a través de ella como en un sueno. En
este sentido las predicciones del Maestro se
hicieron realidad. Sin embargo, me era lite-
ralmente imposible evitar que la concentra-
ci6on disminuyera en el preciso instante en
que debia “llegar” el disparo. El acto de es-
perar en el punto de mayor tension no sélo
se hizo tan fatigoso que la tension se reducia
hasta aflojarse, sino tan penoso que me sen-
tia constantemente “arrancado” de mi auto-
inmersion y tenia que dirigir inevitablemente
mi pensamiento hacia el acto de disparar el
tiro.

-iDeje de pensar en el tiro! -exclamaba el
Maestro.

De ese modo esta condenado a fallar .

-No puedo evitarlo -contestaba-; la ten-
sion se vuelve demasiado dolorosa.

-La siente solo porque no ha conseguido
desprenderse realmente de si mismo. Todo es
muy simple. Puede aprender qué debe hacer
de una hoja de bambu, que se va inclinan-
do cada vez mas bajo el peso de la nieve y,
de pronto, la nieve se desliza hasta el suelo
sin que la hoja se haya siquiera estremecido.
Permanezca de esa misma manera en el pun-
to de mayor tension hasta que el tiro “caiga”.
Asi en verdad: cuando la tension ha llegado al
colmo, el tiro debe “caer” por si mismo, debe
caer del arquero como la nieve de una hoja de
bambd, antes de que él haya podido siquiera
pensarlo.

Pese a todo cuanto hiciera o dejara de ha-
cer era incapaz de esperar hasta que el tiro
“cayera” y, como antes, no me quedaba otra
alternativa que la de dispararlo deliberada-

mente. Este obstinado fracaso me deprimia
ain mas por cuanto ya habia cumplido mi
tercer ano de instruccién. No negaré que
he pasado muchas horas sombrias pregun-
tandome si podia justificar este derroche de
tiempo que no parecia tener ninguna relaciéon
concebible con lo que habia realmente apren-
dido y experimentado hasta entonces. La sar-
castica observacion de un compatriota de que
en el Japon habia otras muchas cosas que ha-
cer y que aprender ademés de ese “miserable
arte”, volvia a mi memoria, y aunque la habia
desechado en aquel momento, su pregunta
acerca de qué me proponia hacer luego con
mi arte una vez que lo hubiera aprendido -si
llegaba a aprenderlo- ya no me parecia tan
absurda.

El Maestro debe de haber comprendido lo
que estaba ocurriendo en mi. Como Koma-
chiya me contara luego, habia tratado de leer
una introduccion japonesa a la filosofia tra-
tando de hallar la manera de ayudarme desde
un plano que me fuera familiar. Pero habia
dejado el libro con enojo y habia observado
que por fin comprendia la razon por la cual a
una persona que podia interesarse en esas co-
sas le resultaba tan excepcionalmente dificil
aprender el arte de los arqueros.

Pasamos nuestras vacaciones de verano
a orillas del mar, en la soledad de un paisaje
tranquilo y de ensuefio, que se singularizaba
por su delicada belleza. En nuestro equipaje
y como lo mas importante, habiamos llevado
nuestros arcos. Dia tras dia me concentraba
apasionadamente en el disparo de la flecha.
Se habia ya convertido en una idée fixe que
me hacia olvidar cada vez més la advertencia
del Maestro de que lo inico que debia prac-
ticar era la inmersion en el autodesprendi-
miento.

Después de examinar cuidadosamente to-
das las posibilidades, llegué a la conclusion de
que el error no podia residir donde el Maes-
tro suponia, esto es en mi incapacidad de
autodesprendimiento y olvido de mi mismo,
sino en el hecho de que los dedos de mi mano
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derecha oprimian exageradamente el pulgar.
Cuanto mas tiempo tenia que esperar el tiro,
mas convulsamente lo apretaba sin advertir-
lo, y precisamente en este sentido, me dije
a mi mismo, debia encauzar mis esfuerzos.
Habia, pues, encontrado una solucién simple
y evidente. Si después de extender el arco,
disminuia cuidadosamente la presién de los
dedos sobre el pulgar, éste, libre de ella, era
“arrancado” de su posicion original, como
si todo hubiera sucedido espontaneamente:
de tal manera el disparo “rayo” se hacia po-
sible y la flecha evidentemente “caeria como
desde una hoja de bamba”. Este nuevo des-
cubrimiento me parecia atin mas feliz por su
seductora afinidad con la técnica del tiro con
carabina, en que el indice es curvado lenta-
mente hasta que una presiéon cada vez méas
leve y suave vence la tltima resistencia.

No tardé en convencerme de que estaba
en el buen camino. A mi modo de ver, casi to-
dos los tiros se producian suavemente e ines-
peradamente, aunque no dejaba por cierto de
advertir la otra cara de este triunfo: el trabajo
de precision de mi diestra exigia una cuida-
dosa vigilancia. Pero me autoalentaba con la
esperanza de que esta solucién técnica fuera
haciéndose gradualmente tan habitual que
pudiera prescindir del cuidado, hasta que lle-
gara al fin el dia en que pudiera, gracias a ella,
disparar el tiro haciendo abstracciéon de mi
mismo e inconscientemente en el momento
de mayor tension y que en este caso la destre-
za técnica acabaria espiritualizandose. Cada
vez mas confiado y convencido acallé mis
propias objeciones, ignoré los consejos de mi
esposa y parti con la satisfactoria sensacion
de haber realizado un progreso decisivo.

El primer tiro que disparé apenas reanuda-
das las clases, fue en mi opiniéon espléndido.
Absolutamente suave, inesperado. El Maes-
tro me observo un momento y luego, vacilan-
te, como alguien que no acaba de creer en lo
que ven sus ojos, murmurd: “iOtra vez, por
favor!” El segundo tiro me parecié aun mejor
que el primero. El Maestro se acercd sin decir
una palabra, tomo el arco de mis manos y se

sentd en un almohadon, de espaldas a mi. Yo
sabia muy bien qué significaba eso, y me reti-
ré en silencio.

Al dia siguiente Komachiya me informoé
que el Maestro se negaba a seguir ensefian-
dome pues habia tratado de engafarlo. Ho-
rrorizado hasta lo indecible por su interpreta-
cion de mi conducta, expliqué a Komachiya la
razon por la cual, con el proposito de salir del
estancamiento en que me hallaba desde hacia
tiempo, habia ideado ese método. Komachiya
intercedid en mi favor y por dltimo el Maes-
tro cedio, pero con la expresa condiciéon de
que le prometiera formalmente no reincidir
ofendiendo una vez mas el espiritu de la Gran
Doctrina.

Si una profunda sensacion de vergiienza
no hubiera bastado para curarme, la actitud
del Maestro lo habia sin duda conseguido. No
hizo la m4s minima alusion al desdichado in-
cidente; s6lo me dijo con voz serena:

-Ya ve cuales son las consecuencias de no
saber esperar sin proposito ni designio alguno
en el momento de mayor tension. Ni siquie-
ra puede aprender a hacerlo sin preguntarse
continuamente: é¢seré capaz? iEspere con pa-
ciencia y vea lo que sucede y como sucede!

Le hice recordar que estaba ya en mi cuar-
to afo de instrucciéon y que el tiempo de mi
estadia en el Japon era limitado.

-iEl camino hacia la meta no debe medir-
se! ¢Qué importancia tienen las semanas, los
meses o los anos?

-Pero, ¢qué ocurrird si me veo obligado
a interrumpir las clases a mitad de camino?
-pregunté.

-Una vez que haya conseguido despren-
derse realmente del ego, podra interrumpir-
las en cualquier momento. Siga practicando.

Y asi volvimos a comenzar desde el princi-
pio, como si todo lo que habia aprendido has-
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ta entonces hubiera sido inttil. Pero el acto
de esperar en el estado de mayor tension no
resultaba mas fructuoso que antes, como si
ya me fuera imposible hacer el mas minimo
progreso.

Un dia me atrevi a preguntar:

-¢Coémo puede dispararse el tiro si “yo” no
lo hago?

-Ello lo har4 -respondié.

-Le he oido decir eso mismo en varias
oportunidades, de modo que permitame que
le formule la misma pregunta de otra mane-
ra: écomo puedo esperar el tiro si yo ya no
estoy alli?

-Ello espera en el punto de maxima ten-
sién.

-Y équién o qué es ese Ello?

-Cuando lo haya comprendido ya no nece-
sitara de mi. Y si yo tratara de darle el menor
indicio en detrimento de su propia experien-
cia, seria el peor de los Maestros y mereceria
ser despedido. Por lo tanto, basta de hablar
de eso y siga practicando.

Pasaron semanas sin que pudiera adelan-
tar un paso, pero descubri que esto no me in-
quietaba en lo mas minimo.

¢Acaso me habia cansado de todo el asun-
to? Que aprendiera o no los secretos del arte,
que experimentara o no lo que el Maestro
queria significar con su Ello, que encontra-
ra o no el sendero que me conduciria hacia
el Zen, todo me parecia de pronto tan ajeno,
tan indiferente, que ya no me preocupaba.
Varias veces quise hablar con el Maestro del
asunto, pero cuando abria la boca para em-
pezar perdia el valor; estaba convencido de
que nunca oiria otra cosa que la misma mo-
noétona respuesta: “iNo pregunte, practique!”
Dejé, pues, de preguntar y también me habria
gustado dejar de practicar, de no haber sido

porque el Maestro me tenia completamente
en sus manos. Vivia al dia, hacia mi trabajo
profesional lo mejor posible y al final dejé de
lamentar el hecho de que todos mis esfuerzos
de los ultimos afios hubieran sido practica-
mente inutiles.

Asi, un dia, después de haber disparado
uno de mis tiros, el Maestro hizo una profun-
da reverencia e interrumpio la leccion:

-iAhora! -dijo, mientras yo lo contempla-
ba asombrado- iS6lo ahora se dispar6!

Cuando al fin comprendi qué queria decir,
no pude evitar un grito de alegria.

-Lo que he dicho -me advirti6 severamen-
te el Maestro- no fue un elogio, fue s6lo una
afirmacion que no debe importarle demasia-
do. Tampoco mi reverencia estaba destinada
a usted, pues usted fue absolutamente ino-
cente de ese disparo. Esta vez permaneci6
completamente abstraido de si y sin designio
en el estado de mayor tension, de manera que
el tiro se desprendi6 de usted como una fruta
madura. Ahora siga practicando como si nada
hubiera ocurrido.

Solo después de un considerable lapso
volvieron a producirse, ocasionalmente, tiros
perfectos, que el Maestro sefialaba con una
profunda inclinacién. Cémo habia sucedido
que se dispararan sin que yo hiciera el menor
esfuerzo por lograrlo; como habia sucedido
que mi mano, prietamente cerrada, retroce-
diera de pronto completamente abierta, eran
cosas que no me podia explicar y que sigo sin
explicarme. Pero ocurria, yeso era lo que real-
mente importaba. Al menosllegué a distinguir
sin ayuda los tiros “buenos” de los “falsos”.
La diferencia cualitativa es tan grande que es
practicamente imposible pasarla por alto una
vez experimentada. Exteriormente, para el
observador, el tiro “bueno” se distingue por
el amortiguamiento de la diestra cuando re-
trocede, de modo que el cuerpo no es agita-
do por ninguna vibracion. Ademas, después
de los tiros “falsos” el aliento hasta entonces
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contenido es expelido explosivamente y no se
puede volver a inspirar con suficiente rapidez,
mientras que, después de un tiro “bueno”, el
aliento brota sin esfuerzo hasta el final y el
aire es nuevamente inspirado sin premura. El
corazon sigue latiendo uniformemente, tran-
quilamente, y con la concentracion intacta se
puede ya esperar el segundo disparo. Pero,
interiormente, es decir, para el arquero, los
tiros correctos tienen la virtud de hacerle sen-
tir que el dia acaba en realidad de comenzar.
Se siente en disposicion de animo para todo
correcto actuary, lo que es quiza atin més im-
portante, para todo correcto no-actuar. Es un
estado realmente delicioso. Pero aquel que
ha llegado a poseerlo, dijo el Maestro con una
sonrisa sutil, haria bien en poseerlo como si
no lo poseyera. S6lo la ecuanimidad ininte-
rrumpida puede aceptarlo de tal manera que
él no tema retornar.

-Bueno; al menos hemos pasado lo peor-
dije al Maestro, cuando me anuncié que iba-
mos a comenzar con nuevos ejercicios.

-Aquel que tenga que andar cien millas
debera considerar noventa la mitad del ca-
mino -replico, citando el proverbio-. Nuestro
nuevo ejercicio sera disparar a un blanco.

Lo que hasta entonces habia servido de blanco
receptor de las flechas no era mas que un rollo de
paja instalado sobre un soporte de madera, co-
locado a una distancia de dos flechas. El blanco
verdadero en cambio estaba situado a una distan-
cia de unos dieciocho metros, sobre un banco de
arena elevado y de base ancha. La arena estaba
amontonada contra tres paredes que, lo mismo
que el lugar destinado al arquero, era cubierto por
un techo de tejas hermosamente curvado. Estas
dos “galerias”, la que ocupa el arquero y la desti-
nada al blanco, estan unidas por altos tabiques de
madera que separan del exterior el espacio desti-
nado a esas extranas actividades.

El Maestro procedié a hacernos una de-
mostracion de tiro al blanco y las dos flechas
que lanz6 fueron a clavarse en el disco negro.
Luego nos ordend que representaramos la
ceremonia exactamente en la misma forma

en que lo habiamos hecho hasta entonces y,
sin dejarnos distraer por el blanco, esperar el
punto de mayor tension hasta que el tiro “se
desprendiera”. Las delgadas flechas de bam-
bt volaron en la direccion correcta pero ni
siquiera llegaron al banco de arena y mucho
menos al disco que hacia de blanco; fueron a
clavarse justo delante de él.

-Vuestras flechas no dan en el blanco -ob-
servo el Maestro- porque no llegan suficien-
temente lejos espiritualmente. Debéis actuar
como si la meta estuviera infinitamente lejos.
Entre los Maestros arqueros es bien sabido, y
todos han hecho esa experiencia, que un buen
arquero puede disparar més lejos con un arco
de mediana potencia que un arquero no-es-
piritual con el més potente de los arcos. Pues
ello no depende del arco, sino de 14 presencia
de espiritu, de la vitalidad y la conciencia con
que se dispara. Para liberar esta conciencia
espiritual en toda su potencia, debe ejecutar-
se la ceremonia de manera distinta, asi como
un buen danzarin baila.

Al hacerlo, los movimientos surgiran del
centro, del lugar donde reside la respiracion
correcta. En vez de interpretar la ceremo-
nia como algo que se hubiera aprendido de
memoria, debera ser como si se la estuviera
creando segln la inspiraciéon del momento,
de modo que danza y danzarin sean una solay
misma cosa. Cumpliendo la ceremonia como
una danza religiosa, la conciencia espiritual
podra desarrollar plenamente toda su fuerza.

No se hasta qué punto logré “danzar” la
ceremonia y de tal manera darle vida desde el
centro. El radio de alcance de mis tiros ya no
era demasiado corto, pero aun no conseguia
que dieran en el blanco. Esto me llevo a pre-
guntar al Maestro por qué nunca nos habia
ensefiado a hacer punteria. Debia existir, asi
por lo menos me parecia, una relaciéon entre
el blanco y la punta de la flecha y por lo tanto
un método adecuado para dirigir la visual de
manera de afinar la punteria.

-Naturalmente lo hay -dijo el Maestro- y
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usted mismo puede hallar facilmente el modo
de afinar su punteria. Pero si acaba acertando
casi todos los tiros, no serd mas que un tram-
poso que se complace en exhibir su destreza.

Para el profesional que cuenta sus acier-
tos, el blanco es s6lo un miserable disco de
papel que acribilla a flechazos. La Gran Doc-
trina considera esto algo definitivamente dia-
boélico. La Gran Doctrina prescinde del blanco
que esta situado a una determinada distan-
cia del arquero; s6lo le interesa la meta, a la
cual no se puede apuntar técnicamente, y la
denomina -si le da alguna denominacién- el
Buda.

Después de estas palabras, que pronuncid
como si fueran evidentes en si, nos pidié que
observaramos atentamente sus ojos cuando
disparara. Mientras representaba la ceremo-
nia sus ojos permanecian entornados, casi ce-
rrados, y no nos daba la impresion de que en
realidad estuviera apuntando.

Obedientemente practicamos el disparo
sin tomar punteria. Al principio no me pre-
ocupé en absoluto por la direccidén que toma-
ban mis flechas y ni siquiera los aciertos oca-
sionales me interesaban, pues sabia bien que
en cuanto a mi se referia no eran sino pura
casualidad. Pero al final este tirar al azar aca-
b6 por hartarme y cai nuevamente en mi vieja
tentacion de preocuparme. El Maestro simu-
laba no notar mi inquietud, hasta que un dia
le confesé lisa y llanamente que mi paciencia
habia llegado al limite.

-Lo que pasa es que usted se preocupa
sin necesidad -me dijo el Maestro, para alen-
tarme-. iSaquese simplemente de la cabeza
la idea de acertar! Usted podra ser todo un
Maestro aunque sus tiros no den en el blan-
co.

Los aciertos son soélo la prueba, la confir-
macion superficial de su falta de designio en
el punto maximo de tension, de su desprendi-
miento del ego, de su abandono de si o como
quiera llamar a ese estado. Hay varios grados
de maestria y s6lo cuando haya alcanzado el

altimo podra tener la absoluta seguridad de
no errar el tiro.

-Eso es precisamente lo que no consigo
meterme en la cabeza -le dije-. Creo com-
prender lo que usted quiere significar con la
meta real, interior, en la que se debe hacer
blanco. Pero como puede acertarse la meta
exterior, el disco de papel, sin que el arquero
tome punteria, y como los tiros “buenos” son
solo confirmaciones exteriores de aconteci-
mientos interiores, son cosas cuya relacion
esta sinceramente més alla de mis posibilida-
des de inteleccion.

-Usted se engafia -dijo el Maestro después
de un momento- si se imagina que una com-
prension, digamos aproximativa, de estas os-
curas relaciones bastara para ayudarlo. Hay
procesos que van mas alla de toda posibilidad
de comprension. No olvide que aun en la na-
turaleza existen relaciones practicamente im-
posibles de desentrafiar y sin embargo son tan
reales que nos hemos acostumbrado a ellas,
como si no pudieran ser de otra manera. Le
daré al respecto un ejemplo: es un problema
que he estudiado muchas veces. La arafia teje
su tela sin saber siquiera que existen moscas
que seran apresadas por ella.

La mosca, que revolotea indiferente en un
rayo de sol, es apresada por la red sin saber
lo que le espera. Pero a través de la una y de
la otra acttia Ello y ambas estdn unidas exte-
riormente e interiormente en la ocasion. Asi
el arquero da en el blanco sin haber apunta-
do. Es todo lo que puedo decirle.

Por més que esta comparaciéon ocupara
mis pensamientos -sin que pudiera por su-
puesto considerarla una conclusién satisfac-
toria -algo en mi se resistia a ser apaciguado y
no me dejaba seguir practicando serenamen-
te. Una objecion, que en el curso de las sema-
nas siguientes habia ido tomando cuerpo en
mi mente, se agitaba imperiosamente en mi.
Pregunté pues al Maestro:

-¢No es al menos concebible que usted,
después de sus largos afnos de practica, levan-
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te involuntariamente el arco y la flecha con
una seguridad de sondmbulo, de manera que
aunque en el acto de tender el arco no apunte
conscientemente debe dar en el blanco; sim-
plemente no puede errar el tiro ?

El Maestro, ya acostumbrado a mis tedio-
sas preguntas, sacudi6 la cabeza:

-No niego -dijo, después de un breve si-
lencio- que pueda haber algo de verdad en lo
que usted dice. Enfrento la meta de modo tal
que debo verla forzosamente, aun cuando no
haya dirigido voluntariamente mi mirada en
esa direccion. Por otra parte, sé que esta vi-
sién no es suficiente, no decide nada, explica,
ya que veo la meta como si no la viera.

-Entonces tiene que poder acertar con los
ojos vendados - exclamé.

El Maestro me dirigié una mirada que me
hizo temer haberlo insultado y me dijo:

-Venga a verme esta tarde.

Asi lo hice. Me senté frente a él en un al-
mohadoén. Me sirvif el té en silencio y perma-
necimos asi, sin hablar, un buen rato. El tni-
co ruido era el de la pava sobre los carbones
encendidos. Luego, el Maestro se incorpor6
y me hizo senas de que lo siguiera. La sala de
practica estaba apenas iluminada. Me ordend
que colocara una pequeila vela, larga y del-
gada como una aguja de tejer, en la arena si-
tuada delante del blanco, pero de manera tal
que no arrojara ninguna luz sobre el soporte
del blanco.

La oscuridad era tan densa que ni siquiera
podia ver sus contornos y de no haber estado
alli la diminuta llama de la vela, quizéa habria
podido adivinar la posicién del blanco, aun-
que sin ninguna precision. El Maestro “dan-
z6” la ceremonia. Su primera flecha surco
la densa penumbra y por el leve rumor que
produjo supe que habia dado en el blanco.
El segundo disparo dio también en el blan-

co. Cuando iluminé el soporte descubri con

asombro que la primera flecha se habia alo-
jado exactamente en el centro geométrico del
disco negro, mientras que la segunda habia
astillado la punta de la primera y se habia cla-
vado a su lado. No me atrevi a arrancar las
flechas una a una y las llevé tal como estaban
junto con el blanco. El Maestro las examin6
con mirada critica.

-El primer tiro -dijo- no fue una gran ha-
zaha, pensara usted, porque después de to-
dos estos anos estoy tan familiarizado con el
soporte del blanco que debo saber con preci-
sion, aun en la oscuridad mas absoluta, don-
de se halla el blanco. Puede ser y no trataré de
afirmar lo contrario. Pero la segunda flecha
fue a clavarse practicamente en la primera;
¢qué piensa usted de eso? Por mi parte se que
no he sido yo el autor de este tiro. Ello dispa-
r6 y Ello acert6. iInclinémonos pues ante la
meta como ante el Buda!

Evidentemente el Maestro también ha-
bia “hecho blanco en mi” con ambas flechas;
como transformado de la noche a la mafiana
no volvi a sucumbir a la tentacién de pre-
ocuparme por mis flechas ni por saber qué
ocurria con ellas. El Maestro me indujo a per-
severar en esta actitud no mirando jamas el
blanco, sino simplemente observando al ar-
quero, como si bastara con ello para obtener
la prueba (y la mas precisa) de la calidad del
tiro y de sus resultados en el blanco. Cuando
se lo pregunté, admitid sin titubear que asi
era en efecto, y pude comprobar una y otra
vez por mi mismo su seguridad de juicio en
la materia, que no era ni un apice inferior a
la seguridad de sus disparos. De este modo,
mediante la concentracion més profunda,
transferia a sus discipulos el espiritu de su
arte y no temo confirmar por mi propia expe-
riencia -de la cual dudara en demasia- que la
conversacion de comunicacion inmediata no
es una mera figura retoérica sino una realidad
tangible. Habia otra forma de ayuda que el
Maestro nos prestaba, al mismo tiempo, ya la
que solia también referirse llamandola “tras-
ferencia inmediata del espiritu”. Si yo habia
estado disparando continuamente en falso,

N
O
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el Maestro tomaba mi arco y disparaba unos
cuanto tiros. El progreso luego era franca-
mente asombroso, como si el arco se dejara
extender de distinta manera, mas voluntaria-
mente, mas inteligentemente. Y esto no sélo
sucedia conmigo; hasta sus alumnos mas an-
tiguos y experimentados, hombres de todas
las procedencias y formas de vida, lo consi-
deraban ya algo establecido y se asombraban
ante el hecho de que yo les hiciera preguntas
como alguien que quiere estar bien seguro.
Anélogamente, ningin Maestro de esgrima
puede ser apartado de su firme, inconmovi-
ble conviccion de que cada una de las espadas
modeladas con tanto arte, trabajo y esmero,
asume el espiritu de su artifice quien, por lo
tanto, ejecuta su trabajo en traje ritual. Sus
experiencias son demasiado sorprendentes y
ellos mismos demasiado expertos como para
no percibir como reacciona una espada en
Sus manos.

Cierto dia el Maestro exclamé de pronto,
en el mismo momento en que el tiro “se dis-
paraba”:

-iAlli esta! iInclinese ante la meta!

Cuando miré luego el blanco (desgracia-
damente no pude evitarlo) vi que la flecha
apenas habia rozado el borde.

-Fue un tiro perfecto -dijo el Maestro- y es
asi como debe empezar. Pero basta por hoy;
de otro modo se afanaria en el segundo tiro y
estropearia tan buen comienzo.

Ocasionalmente varios de estos tiros co-
rrectos se sucedian intimamente encadena-
dos los unos a los otros y daban en el blanco,
excepto, naturalmente, la gran mayoria, que
se frustraba. Pero si alguna vez mi rostro re-
flejaba la mis minima sefal de satisfaccion,
el Maestro se volvia hacia mi con inusitada
violencia:

-¢Qué estd pensando? -exclamaba-. Ya
sabe que no debe lamentarse por los malos
tiros; aprenda ahora a no regocijarse con los

buenos. Debe liberarse de las acechanzas del
placer y del dolor y aprender a elevarse sobre
ellos en una ecuanimidad natural, a alegrarse
como si no hubiera sido usted quien dispa-
r6 con tanta perfeccion, sino otro cualquiera.
Esto también debe practicarlo sin cesar; no se
imagina la importancia que tiene.

En esas semanas y meses atravesé por la
experiencia mas ardua de toda mi vida y no
me era nada fAcil acceder a la disciplina que
se me imponia, hasta que llegué a compren-
der cuénto le debia. Ella destruy6 los tltimos
vestigios de toda posible preocupacién por
mi persona y las fluctuaciones de mis estados
de animo.

-¢Comprende ahora -me dijo un dia el
Maestro, después de un disparo especialmen-
te excelente- qué quiero significar con Ello
dispara, Ello acierta ?

-Me temo que ya no comprendo nada -res-
pondi-; hasta las cosas més simples se hacen
confusas. ¢Soy yo quien tiende el arco o es el
arco el que me tiende en el estado de mayor
tension? éSoy yo quien da en el blanco o el
blanco el que da en mi? Es el Ello espiritual
cuando es vislumbrado por los ojos del cuer-
po y corpdreo cuando es visto por los ojos del
espiritu; ambas cosas o ninguna ? Arco, meta
y ego, todos se han fundido inextricablemen-
te entre si y ya no puedo separarlos pues, tan
pronto como tomo el arco y disparo, todo se
vuelve tan claro, tan recto y tan ridiculamen-
te simple. . .

-iAl fin! -me interrumpi6-. iAhora si que
la cuerda del arco se ha tendido a través de
usted!
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Habian transcurrido mas de cinco anos
cuando el Maestro nos propuso presentarnos
al examen de graduacion.

-No es cuestion simplemente de que de-
mostréis vuestra habilidad -explico-. Se
asigna un valor ain mayor a la conducta es-
piritual del arquero, hasta a su m4s minimo
ademén. Espero que sobre todo no os dejéis
confundir por la presencia de espectadores,
que cumplais la ceremonia sin perturbaros,
como si estuviérais solos.

Durante las semanas siguientes trabaja-
mos sin pensar en el examen, ni siquiera se
dijo una palabra sobre el tema ya menudo
la clase era interrumpida después de unos
pocos disparos. En cambio, se nos invito a
representar la ceremonia en nuestras casas,
ejecutando sus posturas y etapas con especial
cuidado de que la respiracion fuera profunda
y correctamente realizada.

Practicamos como se nos habia dicho y
descubrimos que apenas nos hubimos acos-
tumbrado a “danzar” la ceremonia sin arco
ni flecha, comenzamos a sentirnos excepcio-
nalmente concentrados desde los primeros
pasos. Esta sensacion se hacia mas eviden-
te cuanto mas cuidado poniamos en facili-
tar el proceso de concentracion mediante
el relajamiento del cuerpo. y cuando, en el
momento de la leccion, practicibamos nue-
vamente, pero en ese caso con flecha y arco,
comprobabamos que los ejercicios hechos
en nuestras casas eran tan fructiferos que
desde entonces pudimos lograr sin mayor
esfuerzo el estado de “presencia de espiri-
tu”. Nos sentiamos tan seguros de nosotros
mismos que esperadbamos ansiosos, pero se-
renos y ecuanimes, el gran dia de la pruebay
la presencia de publico.

Pasamos el examen con tal holgura que el
Maestro no tuvo que reclamar indulgencia a
los espectadores con una sonrisa turbada y se

nos extendieron los diplomas de Maestros en
el acto. El Maestro, ataviado con una tanica
de suprema magnificencia, puso un broche
de oro a la prueba con dos tiros magistrales.
Algunos dias después mi esposa recibia en un
certamen publico el titulo de Maestro en el
Arte del Arreglo Floral.

A partir de ese momento, las lecciones to-
maron distinto cariz. Dandose por satisfecho
con unos pocos tiros de practica, el Maestro
procedia a exponer la Gran Doctrina y su vin-
culacion con el arte de la arqueria y a adap-
tar sus fundamentos a la etapa a la que hasta
entonces habiamos llegado. Aunque se valia
de misteriosas im4genes y de oscuras meta-
foras, la més pequefia insinuacién bastaba
para que comprendiéramos lo que queria
decir. Se refiri6 especialmente al “arte sin ar-
tificio”, que debe ser la meta de la arqueria
si ésta desea alcanzar la perfeccion. “Soélo de
aquel que puede disparar con el cuerno de la
liebre y el pelo de la tortuga y puede acertar el
centro sin arco (cuerno) ni flecha (pelo), sélo
de él puede decirse que es Maestro en el més
alto sentido de la palabra, Maestro del arte
sin artificio. En realidad es él mismo arte sin
artificio y por ende Maestro y no-Maestro en
uno. En este punto la arqueria, considerada
el movimiento inmoévil, la danza no bailada,
penetra en la Doctrina Zen.”

Cuando le pregunté como podriamos ha-
cer para prescindir de él cuando volviéramos
a Europa, me contesto:

-Su pregunta ha sido ya contestada cuando
le hice pasar el examen. Ha alcanzado ya un
estadio en el cual Maestro y alumno no son ya
dos personas sino una. Puede alejarse de mi
cuando quiera. Aunque anchos mares nos se-
paren, estaré desde ahora siempre con usted,
cada vez que practique lo que ha aprendido
conmigo. No necesito pedirle que persevere
practicando regularmente, que no suspenda
las précticas por ningiin motivo, sea cual fue-
re, y que no deje pasar un dia sin representar
la ceremonia, aun sin arco ni flecha, o al me-
nos sin haber respirado adecuadamente. No
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necesito pedirselo porque sé que nunca podra
ya renunciar a esta arqueria espiritual. Nun-
ca me escriba una palabra sobre ella, pero
envieme alguna fotografia de vez en cuando
para que yo pueda ver como tiende el arco.
Me bastara con eso para saber todo cuanto
necesitaré saber.

-S6lo debo advertirle una cosa -continuo6-.
En el curso de estos afos usted se ha conver-
tido en otra persona pues es esto precisamen-
te lo que el arte de la arqueria significa: una
contienda profunda y trascendente del ar-
quero consigo mismo. Quizas usted apenas lo
haya notado, pero lo sentird profundamente
cuando vuelva a su pais y se encuentre con
sus amigos y sus relaciones; las cosas con
ellos ya no armonizaran como antes. Vera
con otros ojos y medira con otras medidas.
Me ha ocurrido a mi también y les sucede a
todos cuantos son tocados por el espiritu de
este arte.

En el momento del adids (y no del adios,
sin embargo) el Maestro me entregd su mejor
arco:

-Cuando dispare con este arco -dijo- sen-
tird cerca de usted el espiritu del Maestro.
iNo lo ponga en manos de curiosos! y cuan-
do haya llegado maés alla de él, no lo guarde
como una reliquia o un recuerdo. Destruayalo,
de modo que nada quede de él, salvo un pu-
fiado de cenizas.

VIII

Después de todo lo dicho, mucho me temo
que haya nacido en la mente de algunos lecto-
res la sospecha de que, puesto que la arqueria
ha perdido su importancia en los combates
de hombre a hombre, s6lo ha podido sobrevi-
vir como una forma extremadamente sutil y
elaborada de espiritualidad y por ende subli-
mada de un modo no muy saludable. No creo
que pueda censurarlos por entenderlo asi.

De ahi que deba insistir una vez mas en que
las artes japonesas, entre las cuales se cuen-
ta el arte de la arqueria, no han sido puestas
bajo la influencia de la Doctrina Zen en épo-
cas recientes, sino que lo han estado durante
siglos. En realidad, un Maestro arquero de
aquellos lejanos tiempos, de haber sido pues-
to a prueba en tal sentido, no habria podido
decir nada sobre la naturaleza misma de su
arte que fuera radicalmente distinto de lo que
puede decir un Maestro de nuestra época,
para quien la Gran Doctrina es una realidad
viviente. A través de los siglos el espiritu de
este arte se ha mantenido sin variantes, tan
poco alterable como la Doctrina Zen misma.

A fin de disipar cualquier duda -que, bien
lo sé por experiencia propia, seria mas que
comprensible- propongo, con el propoésito de
comparar, que echemos una mirada a otra
de estas artes cuya significacién marcial no
puede ser negada ni siquiera hoy: el arte de
la esgrima. Lo propongo no s6lo porque el
Maestro Awa era también un excelente esgri-
mista “espiritual” sino también, y sobre todo,
porque existe un documento literario de capi-
tal importancia, que data de la época feudal,
en la que la caballeria estaba en su apogeo y
los Maestros esgrimistas debian demostrar
su habilidad de la manera mas irrevocable, a
riesgo de perder la vida. Me refiero al trata-
do del gran Maestro Zen Tawuan, titulado La
comprensiéon inmutable, donde se estudia in
extenso la relacién que une a la Doctrina Zen
con el arte de la esgrima y la practica de tor-
neos de espadachines. No sé si éste es el iinico
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documento que expone la Gran Doctrina de
la Esgrima con tanto detalle y tanta origina-
lidad, y menos atn si existen testimonios si-
milares sobre el arte de la arqueria. Sea como
fuere, es verdaderamente una suerte que se
haya conservado este notable informe de
Takuan y un gran servicio el que ha rendido
D. T. Suzuki al traducir en forma mas o me-
nos completa esta carta de un famoso maes-
tro de esgrima, poniéndola asi al alcance de
un gran sector de lectores*.

Ordenando y resumiendo dicho material
a mi manera, intentaré explicar en la forma
mas sucinta y clara posible qué se entendia
en el pasado por esgrima y qué, segin opi-
ni6on unanime de los grandes maestros, debe
entenderse por ello en la actualidad.

Entre los Maestros de esgrima y en base a
su propia experiencia ya la de sus discipulos,
se da por descontado que el principiante, por
mas fuerte y belicoso que sea y por mas vale-
roso e intrépido que se sienta al principio, no
bien comienza sus lecciones pierde no solo su
conciencia de si sino inclusive la confianza en
si mismo. Llega a conocer todas las posibili-
dades técnicas que pueden poner en peligro
su vida en el combate y aunque no tarda en
mostrarse capaz de concentrar su atencién al
méaximo de mantener una penetrante vigilan-
cia sobre su adversario, de rechazar correc-
tamente sus ataques y de lanzar estocadas
efectivas, esta en realidad en peores condi-
ciones que cuando, mitad en broma y mitad
en serio atacaba al azar de la inspiracion del
momento y segin se lo sugiriera el rigor y el
regocijo del combate. Ahora, en cambio, se
ve obligado a admitir que estd a merced de
todo aquel que sea mas fuerte, mas agil y mas
diestro que él. No ve, pues, otra salida que la
practica incesante y su instructor tampoco
puede aconsejarle otra cosa por el momento.
Asi, el principiante se dedica de lleno a supe-
rar la habilidad de los otros y aun la propia;
adquiere una técnica brillante que le devuel-

4. Daisetz T. Suzuki, Zen Buddhism and its Influ-
ence on Japanese Culture, Kyoto, Sociedad Budis-
ta Oriental, 1938.

ve parte de la perdida confianza en si mismo
y piensa que se esta acercando a la meta an-
helada. El instructor piensa, sin embargo, de
muy distinta manera, y -afirma Takuan- esta
en lo cierto, pues toda la habilidad del princi-
piante s6lo lo conduciré a que “su corazén sea
arrebatado por la espada”.

No obstante, los primeros pasos de la ins-
trucciéon no pueden ser impartidos de modo
distinto y este sistema es el mas apropiado
para el principiante, aunque no conduzca ha-
cia la meta, cosa que el instructor no ignora.
El hecho de que el alumno no pueda conver-
tirse en maestro de esgrima a pesar de su celo
y aun a pesar de su habilidad natural, es més
que comprensible. Pero, ¢qué razén hay para
que él, que desde hace tiempo ha aprendido a
no dejarse arrebatar por el calor del comba-
te, y si a mantenerse sereno, a conservar sus
energias, y que ahora ya se siente preparado
para entablar largos combates, y que dificil-
mente pueda hallar en su medio un adversa-
rio que lo iguale, juzgado por standards maés
elevados, fracase a tGltimo momento y sea in-
capaz de todo progreso?

La causa -siempre segin Takuan- reside
en el hecho de que el alumno no puede de-
jar de observar a su antagonista ni lo que éste
hace con su espada; que constantemente esta
pensando en cuél serd la mejor manera de
atacarlo, esperando el momento de hallarlo
desprevenido. En resumen, lo que ocurre es
que estid dependiendo todo el tiempo de su
arte y de sus conocimientos. Al hacerlo -ase-
vera Takuan- pierde su “presencia de &nimo”,
la estocada decisiva llega siempre demasiado
tarde y es incapaz de “volver la espada de su
adversario contra el que la empuna”. Cuanto
maés trata de hacer que dependa la excelen-
cia en el manejo de la espada de su propia
reflexion, de la utilizacién consciente de su
habilidad y su experiencia y tacticas de lucha,
mas inhibe el libre “trabajo del corazon”. ¢Qué
debe, pues, hacerse? ¢Como se espiritualiza
la habilidad y como el supremo control de la
técnica se convierte en arte magistral del ma-
nejo de la espada? Segin se nos informa, esto
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s6lo es posible mediante el desprendimiento
de si mismo y la liberacion de todo designio
por parte del alumno. Debe ensenharsele a
desprenderse no sélo de su adversario sino
también de si mismo. Debe superar la etapa
en que se halla y dejarla para siempre atrés,
aun a riesgo de un fracaso irreparable.

¢No suena todo esto tan absurdo como la
exigencia de que el arquero deba acertar sin
tomar punteria, deba despreocuparse total-
mente de la meta y de su intenciéon de dar en
el blanco? Conviene, no obstante, recordar
que la esgrima magistral, cuya esencia descri-
be Takuan, se ha vindicado en mil contiendas.
El papel del instructor no es sefialar el cami-
no en si, sino permitir al alumno adquirir una
clara percepcion de este camino hacia la meta
mediante su adaptacién a las caracteristicas
individuales del sujeto. De ahi que comenza-
ra adiestrandose para evitar instintivamente
los ataques, aun cuando éstos lo tomen com-
pletamente por sorpresa. D. T. Suzuki des-
cribe, en una deliciosa anécdota, el método
asombrosamente original empleado por un
instructor para cumplir esta dificil tarea:

El Maestro de esgrima japonés emplea a veces
el método Zen de adiestramiento. Cierta vez un
alumno pidié a un Maestro que lo instruyera
en el arte de la esgrima, y éste, que llevaba una
vida recoleta en su choza en la montaiia, acce-
di6. Le asigné la tarea de ayudarlo a cortar y
recoger lefia, acarrear agua de una fuente cer-
cana hacer el fuego, cocinar arroz, barrer las
habitaciones, cuidar el jardin y encargarse de
todos los trabajos domésticos mas no le impar-
tia ninguna ensenanza regular o técnica en el
arte de la esgrima. Pasado un tiempo, el joven
comenzo a impacientarse ya que en efecto no
habia acudido al anciano para ser su sirviente
sino para aprender el manejo de la espada. De
ahi que un dia se decidiera y hablara al respec-
to con el Maestro, pidiéndole que empezase
realmente a ensenarle. El Maestro consintio.
Lo que el joven gané con ello fue que ya no
pudo trabajar tranquilo; en las primeras ho-
ras de la mafiana, cuando empezaba a cocinar
arroz, aparecia el Maestro y lo golpeaba con un

palo en la espalda. Cuando estaba barriendo,
el mismo golpe estallaba en su espalda, sin que
pudiera atinar a saber de donde venia. Perdio
la tranquilidad y la paz de espiritu; tenia que
estar constantemente sobre el “quién vive”. Pa-
saron algunos afnos antes de que pudiera sor-
tear con astucia y agilidad los golpes, vinieran
de donde viniesen, pero el Maestro aun no pa-
recia satisfecho con los progresos del alumno.
Un dia, el Maestro estaba tranquilamente coci-
nando sus verduras en el fuego cuando el joven
decidi6 aprovechar la oportunidad y armando-
se de un enorme palo lo dejo caer sobre la ca-
beza del Maestro que estaba inclinado sobre la
olla revolviendo su contenido, pero el palo fue
agilmente detenido con la tapa de la olla. Esto
ilumino al joven sobre los secretos del arte que
hasta entonces le habian sido vedados. Por pri-
mera vez tuvo conciencia de la extraordinaria
bondad del Maestros.

El alumno debe desarrollar un nuevo sen-
tido o, més exactamente, una nueva vigilancia,
un nuevo estado de alerta de todos sus senti-
dos, que le permita evitar las estocadas mas
peligrosas como si las sintiera venir. Cuando
ha llegado a dominar este arte de eludir los
golpes ya no necesita observar con vigilante
atencion los movimientos del adversario ni
de varios adversarios a la vez. Mas bien, ve
y siente lo que va a suceder y al mismo tiem-
po ha eludido ya su efecto sin que medie “el
grosor de un cabello” entre la percepcién pro-
piamente dicha y el acto de esquivar. Es esto,
pues, lo que importa: una reaccion veloz que
no necesite ya de la observacion consciente.

Al menos en este sentido el alumno se
independiza de todo designio consciente, lo
cual es ya un gran progreso.

Lo mas dificil y de una importancia real-
mente decisiva es hacer que el alumno deje
de pensar en el comportamiento de su ad-
versario y de observarlo; toma en serio su
“no-observacion” y sabe controlarse en todo

5. Daisetz T. Suzuki, Zen Buddhism and its Influ-
ence on Japanese Culture, pags. 7y 8.
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momento, pero no nota que, al concentrar su
atenci6én en si mismo, se ve inevitablemente
como el combatiente que a cualquier costo
tiene que evitar observar a su antagonista.

Haga lo que hiciere, sigue teniéndolo se-
cretamente presente. S6lo en apariencia se ha
desprendido de él y cuanto mas se esfuerza
por olvidarlo, més intimamente se liga a él.

Se necesita una sutil guia psicologica para
convencer al alumno de que no ha ganado
nada fundamental con esta desviacion de su
atenciéon. Debe aprender a no prestar aten-
cion a su persona de la misma resuelta mane-
ra en que no tiene en cuenta a su antagonista,
y despojarse radicalmente de todo proposito,
abstraerse también visualmente de si. Como
en la arqueria, se requiere suma paciencia y
préctica, pero una vez que esta practica ha
conducido al adepto a la meta, desaparece el
altimo vestigio de autovision en una definiti-
va y radical abstraccion de si.

Este estado de desprendimiento es se-
guido automéaticamente por una forma de
conducta que muestra una sorprendente
semejanza con la etapa anterior, de evasion
instintiva. Asi como en esta etapa no habia el
grosor de un pelo entre la percepcion de la es-
tocada y el acto de esquivarla, no existe aqui
tampoco ninguna transicion entre la evasion
y la accion. En el momento mismo de la eva-
sién el combatiente se recoge para golpear y
como un relampago se produce la estocada
mortal, segura, irresistible. Es como si la es-
pada se manejara a si misma, y asi como de-
cimos en la arqueria que Ello apunta y acierta
aqui también Ello sustituye al ego actuando
con una facilidad y una destreza que el ego
s6lo es capaz de adquirir mediante el esfuerzo
consciente. También aqui Ello es s6lo el nom-
bre de algo que no puede ser comprendido ni
aprehendido y que sélo es revelado a quienes
lo han experimentado.

La perfeccién en el arte de la esgrima se
alcanza, segin Takuan, cuando el corazon
deja de preocuparse por pensamientos sobre

el yoy el ti, sobre el adversario y su espada, la
propia espada y como blandirla y manejarla
y aun sobre la vida y la muerte. “Todo es va-
cuidad: el propio yo, la espada centelleante y
el brazo que la esgrime. Aun el pensamiento
mismo de la vacuidad ya no esté alli.” De esta
vacuidad absoluta, afirma Takuan, “surge el
mas maravilloso replegamiento del hacer”.

Y lo que es asi en cuanto a la arqueria y la
esgrima, también lo es aplicado a las demas
artes. De ahi que la maestria en la pintura tra-
dicional japonesa so6lo pueda lograrse cuan-
do la mano, duena ya su técnica, ejecuta lo
que “ronda” ante el ojo del pensamiento en el
mismo instante que el pensamiento comien-
za a concebirlo, sin que medie entre ellos el
grosor de un cabello. La pintura se convierte
entonces en una caligrafia. Aqui también las
instrucciones -en este caso del pintor- po-
drian ser: pase diez afios observando bam-
btes, conviértase usted mismo en un bamb,
luego olvide todo y péngase a pintar.

El Maestro de esgrima es tan incons-
ciente de si mismo como el principiante. La
indiferencia que perdi6é al comienzo de su
instruccidn, la recupera al final como una ca-
racteristica indestructible. Pero, a diferencia
del principiante, se mantiene en reserva, es
calmo y modesto y no siente el menor deseo
de exhibirse. Entre las etapas del aprendizaje
y las de la maestria hay luengos anos de in-
fatigable practica. Por influencia de la Doc-
trina Zen, su pericia se hace espiritual, y él
mismo, cada vez més libre mediante la lucha
espiritual, es transformado. La espada que a
partir de ese momento se ha convertido en su
“alma”, ya no sale ficilmente de su vaina; sblo
la desenfunda cuando es inevitable hacerlo.
De este modo puede suceder que evite com-
batir con un adversario indigno, un fanfarréon
que se jacta de sus musculos, aceptando con
risuefia indiferencia la acusacién de cobardia;
mientras que, por estima a su contrincante,
insistira en un combate que no puede tener
otro resultado que su muerte de un modo
honorable. Estos son los sentimientos que
gobiernan el ethos del samurai, el incompa-
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rable “sendero del samurai” conocido con el
nombre de Bushido, pues muy por encima de
todo lo demas -victoria, fama, y hasta la vida
misma- se halla la “espada de la verdad”, que
lo guia y lo juzga.

Como el principiante, el Maestro de esgri-
ma es intrépido, pero a diferencia de él se tor-
na cada dia menos accesible al miedo. Afos
de incesante meditacion le han ensefiado

que la vida y la muerte son en el fondo lo
mismo y pertenecen al mismo estrato de rea-
lidad. Ya no sabe ni del miedo a la vida ni del
terror a la muerte; vive -y esto es plenamente
caracteristico de la Doctrina Zen- suficiente-
mente feliz en el mundo, pero esta dispues-
to a abandonarlo en cualquier momento, sin
que le inquiete en absoluto la idea de la muer-
te. Por algo los samurai han elegido el fragil
capullo del cerezo como su simbolo més au-
téntico. Como un pétalo desprendido bajo el
sol matinal y que flota serenamente hacia la
tierra, asi el intrépido debe desprenderse de
la vida, silencioso e interiormente impasible.

Estar libre del temor a la muerte no sig-
nifica fingir ante uno mismo, en los buenos
momentos, que no se temblara en presencia
de la muerte y que nada hay que temer. An-
tes bien, quien domina tanto la vida como la
muerte, esta exento de todo tipo de miedo
hasta el punto de que ya no sabe siquiera qué
es ni como es el miedo. Quienes no conocen
el poder de la meditacion rigurosa y prolon-
gada, no tienen idea de las grandes conquis-
tas sobre uno mismo que ella permite lograr.
De cualquier manera el Maestro, cuando ha
llegado a la perfeccién, demuestra en todo
momento su valor, no a través de las pala-
bras, sino en su misma conducta; basta con
mirarlo para sentirse profundamente afecta-
do por ella. Esa intrepidez inconmovible sig-
nifica maestria y la maestria en la naturaleza
misma de las cosas, es algo que pocos pueden
alcanzar. En prueba de ello citaré un pasaje
del Hagakure, que data de mediados del siglo
XVII:

Yagyu Tajima-no-kami era un gran esgrimis-

ta y Maestro en el arte de la época del Shogun
Tokugawa Iemitsu. Cierto dia, uno de los guar-
dias personales del Shogun se present6 ante
Tajima-no-kami y le pidié que lo instruyera.

El Maestro dijo: -Segtin puedo ver usted parece
ser ya un Maestro de esgrima. Digame, por fa-
vor, a qué escuela pertenece antes de que enta-
blemos nuestra relacion de Maestro y alumno.
El guardia respondid: -Me avergiienza confe-
sar que nunca he aprendido el arte.

-¢Se burla de mi? Soy Maestro del honorable
Shogun y sé que mi “0jo” no falla.

-Lamento ofender su honor, pero realmente no
sé absolutamente nada.

La resuelta negativa del visitante hizo que el
Maestro meditara un instante y luego:

-Si asi dice, asi debe ser; sin embargo, estoy se-
guro de que usted es Maestro de algo, aunque
no acierto a precisar de qué.

-Ya que insiste, se lo diré. Hay algo de lo cual
puede decirse que soy un maestro completo.
Cuando atin era un niflo, pensé que en mi con-
dicién de samurai no debia, en ninguna cir-
cunstancia, temer a la muerte y he luchado con
el problema de la muerte durante afos, hasta
que dejé de preocuparme. éSera esto lo que
usted intuye?

-Exactamente -exclam6 Tajima-no-kami- eso
es lo que queria decir. Me alegro de no haber-
me equivocado, pues los secretos tltimos de la
esgrima residen también en liberarse del pen-
samiento de la muerte. He adiestrado centena-
res de alumnos pero hasta la fecha no he halla-
do ninguno que merezca realmente el titulo de
Maestro. Usted no necesita adiestramiento, es
ya un Maestro.

Desde la mas remota antigliedad la sala de
practica donde se aprende el arte de la esgri-
ma es denominada “Lugar de la Iluminaci6n”.
Todo Maestro que practica un arte moldeado
por la Doctrina Zen es como un relampago
nacido de la nube de la Verdad Omnimoda.
Esta Verdad esta presente en el libre movi-
miento de su espiritu y la encuentra una vez
maés en Ello como su propia esencia original
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e innominada. Encuentra esta esencia una y
otra vez como las posibilidades extremas de
su propio ser, de manera que la Verdad asume
para él -y para otros a través de él- mil formas
y aspectos. A pesar de la rigurosa disciplina a
la que se ha sometido con paciencia y humil-
dad, aun esta lejos de hallarse tan penetrado
e iluminado por la Doctrina que pueda sen-
tirse sostenido por ella en todo cuanto hace,
de manera que su vida esté hecha s6lo en mo-
mentos perfectos. La libertad suprema aun
no se ha convertido para él en una necesida.
Si es atraido irresistiblemente hacia la meta,
debe emprender de nuevo su camino, tomar
el sendero del arte sin artificios. Debe atrever-
se a penetrar en el Origen, a fin de vivir con
la Verdad y en la Verdad, como alguien que
se ha vuelto uno con ella. Debe convertirse de
nuevo en alumno, en principiante; conquis-
tar el dltimo y mas arduo tramo del sendero,
sufrir nuevas transformaciones. Si sobrevi-
ve a sus riesgos, entonces su destino estara
cumplido y contemplara de frente la Verdad
intacta. La Verdad estd més alla de todas las
virtudes, el Origen informe de los origenes, el
Vacio que es el Todo; es absorbido por él y de
él emerge, renacido.

[La primera edicion de este libro fue publicada
en idioma aleman: Eugen Herrigel, Zen in der
Kunst des Bogenschiessens. Miinich: Barth-
Verlag, 1953. La traduccion es de Gustav Bei-
chel :: Supervis6: W., 2009]
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Eugen Herrigel

Eugen Herrigel naci6 cerca de Heidelberg en
1884. En la universidad de esa ciudad alema-
na estudi6 primero teologia y luego filosofia.
Su pensamiento tenia afinidad con la escuela
de los neokantianos pero, segtin él mismo de-
clard, «al mismo tiempo sentia una presién in-
terna que me acercaba al misticismo»; es pro-
bable que se refiriera al misticismo de Meister
Eckhart (1260-1327) y que a través de él haya
llegado al Zen. Seguramente, los libros de Dai-
setz T. Suzuki (1870-1966; pionero introductor
de la filosofia Zen en Occidente) deben de ha-
ber incentivado esa atraccion.

En 1924, entre la primera y segunda guerra
mundial, cuando el profesor Herrigel obtuvo
una catedra en la Universidad Imperial de To-
hoku (Sendai) para ensefiar historia de la filo-
sofia occidental, quiso aprovechar su estadia
en Japon para profundizar sus conocimientos
de budismo Zen. Otro colega, el profesor Ko-
machiya Sozo (1893-1979), le sugiri6 hacerlo a
través de la practica de algiin arte marcial o ex-
presion artistica. Como en su juventud Herrigel
se habia ejercitado en el disparo de armas de
fuego —y no sin cierto escepticismo— comenzo
a tomar clases de kyudo (arqueria).

El maestro elegido, Kenzo Awa (1880-1939),
también instructor del profesor Komachiya,
era un arquero de quien se decia que si reali-
zaba cien disparos era capaz de clavar cien fle-
chas en el blanco. Si bien Awa nunca se referia
verbalmente al Zen, consideraba «la arqueria
como una religién» y sus ensefianzas estaban
imbuidas tacitamente de esa actitud espiritual
de desprendimiento que caracteriza a la Mag-
na Doctrina. Con Herrigel fue muy estricto: re-
cién después del tercer afio le permiti6 dejar de
disparar al interior de un cilindro lleno de es-
topa a dos metros de distancia y hacerlo hacia
un blanco ubicado a veintiocho metros. Ambos
se comunicaban a través de Komachiya. A él se
atribuye la inclusion de ciertos conceptos fa-
miliares a la doctrina Zen ante los insistentes
pedidos de Herrigel de que le ampliara algunas
laconicas respuestas de Awa.

En 1929, al regresar a Alemania, mientras en-

sefiaba en la Universidad de Erlangen, Herri-
gel escribid un breve relato sobre la experien-
cia. Pese a no ser un tratado —o justamente por
eso—, el texto despertd mucho interés, tanto en
Europa y América como en Japon, y Herrigel
decidi6 ampliarlo incluyendo lo que la pers-
pectiva del tiempo y otras lecturas sobre el Zen
le habian hecho comprender de la experiencia.
La primera edicion de Zen en el arte de tiro
con arco se publico en 1953; Herrigel muri6 en
1955.

En 1960, cuando sus familiares dieron a cono-
cer otros escritos bajo el titulo de El Método
Zen, su primer libro ya se habia convertido en
un clasico, tanto para los conocedores de la fi-
losofia oriental como para los que comenzaban
a descubrirla.

Maés que un tratado sobre arqueria, este libro
es una introduccién directa y certera al cora-
z6n de filosofia Zen.
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Arquero x Hokusai
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