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Caligrafía china

François Cheng

“Solamente en China la caligrafía ha to-
mado el valor de objeto de arte: es lo mismo 
que tener una pintura, tiene el mismo valor. 
A diferencia de la cultura china, nuestra cul-
tura no le atribuye ese valor a la escritura, 
aunque existan las mismas diferencias, o tal 
vez más”. 

Con estas palabras el psicoanalista 
Jacques Lacan enfatiza el valor de la ca-
ligrafía en el contexto  de la problemática 
sobre la escritura y la letra. Sobre la misma 
cuestión Lacan habla de “la pintura japone-
sa (que) demuestra allí su matrimonio con 
la letra, y muy precisamente bajo la forma 
de la caligrafía (…) de la hazaña de la ca-
ligrafía”. Lacan ha destacado —particular-
mente en los últimos años de su famoso se-
minario— la impronta de François Cheng en 
su enseñanza. Cheng (poeta, novelista, tra-
ductor) nació en 1929 en una familia de le-
trados. Estudió en la Universidad de Nankin 
y se trasladó a Francia en 1948, donde su pa-
dre fue uno de los fundadores de la UNESCO. 
Dedicado al estudio de lengua y Literatura 
francesas, ingresó a la Escuela de Altos Es-
tudios en Ciencias Sociales. Paralelamente, 
tradujo al chino a los grandes poetas fran-
ceses, y redactó su tesis de Doctorado. En 
1969  fue designado Profesor en el Instituto  
Nacional de Lengua y Civilización Oriental. 
Cheng —que desde el año 2002 ocupa un 
sitial en la Academia de Francia— escribió 
numerosos ensayos sobre pensamiento y 
estética chinos. Esta brevísima selección de 
fragmentos escritos por Cheng en relación 
a la caligrafía china coresponde a su libro 
L’ecriture poetique chinoise, suivi d’une an-
thologie des poèmes des T’ang. Paris: Seuil, 
1982. La traducción es de  Alicia Bendersky.

Complementando este texto, reproduci-
mos un fragmento de El Imperio de los sig-
nos, de Roland Barthes.

No es por azar que la caligrafía, que exal-
ta la belleza visual de los ideogramas, ha de-
venido en China un arte mayor. Practicando 
este arte, todo chino encuentra el ritmo de 
su ser profundo y entra en comunión con los 
elementos. A través de los trazos significan-
tes, se entrega completamente. Sus trazos 
plenos y esbeltos, sus relaciones contrastadas 
o equilibrantes, le permiten expresar los as-
pectos múltiples de su sensibilidad: fuerza y 
ternura, impulso e inquietud, tensión y armo-
nía. Realizando la unidad de cada carácter, y 
el equilibrio entre los caracteres, el calígrafo, 
al expresar las cosas, alcanza su propia uni-
dad. Gestos inmemoriales y siempre retoma-
dos, cuya cadencia, como en una danza de las 
espadas, se crea instantáneamente según el 
gusto de los trazos, trazos que se precipitan, 
se cruzan, planean o se sumergen, toman sen-
tido y se lo agregan al sentido el codificado, el 
de las palabras. En efecto, en lo tocante a la 
caligrafía, corresponde hablar de sentido; su 
naturaleza gestual y rítmica no nos deja em-
pero, olvidar que ella trabaja con signos. En 
el curso de su ejecución, el significado de un 
texto no está nunca completamente ausente 
del espíritu del calígrafo. Tampoco la elección 
de un texto es gratuita ni indiferente.

Los textos preferidos de los calígrafos son 
indudablemente los textos poéticos ( el ver-
so, el poema, la prosa poética). Cuando un 
calígrafo aborda un poema, no se limita a un 
simple acto de copia. Al caligrafiarlo resucita 
todo el movimiento gestual y todo el poder 
imaginario de los signos. Es su propia ma-
nera de penetrar en la realidad profunda de 
cada uno de ellos, de incorporar la cadencia 
propiamente física del poema, y finalmente, 
de recrearlo. Otro tipo de textos, no menos 
poderosos, atraen igualmente a los calígra-
fos: los textos sagrados. A través de ellos, el 
arte caligráfico restituye a los signos su fun-
ción original, mágica y sagrada. Los monjes 
taoístas comprueban la eficacia  de los talis-
manes (o encantamientos) por la calidad de 
su caligrafía, que asegura la buena comunica-
ción con el más allá. Los fieles budistas creen 
poder ganar méritos copiando los textos ca-
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nónicos; los méritos serán tanto mayores 
cuanto mejor caligrafiados estén. 

A esta función sagrada de los signos tra-
zados, el poeta no podría permanecer insen-
sible. Así como el calígrafo que, en su acto di-
námico, tiene la impresión de ligar los signos 
al mundo original, de desencadenar un movi-
miento de fuerzas armoniosas o contrarias, el 
poeta no duda estar hurtando algún secreto 
a los genios del universo al combinar signos, 
como lo muestra este verso de Tu Fu:

Acabado el poema, dioses y demonios quedan 
estupefactos por él.

(…)
En cuanto al aspecto imaginario de los 

caracteres, incesantemente magnificado y 
puesto en valor por un arte caligráfico que, 
en el curso de su ejecución hace surgir múlti-
ples sentidos de los muchos “estratos” gráfi-
cos, el poeta no se priva de explotar su poder 
evocador.

Wang Wei, adepto a la espiritualidad 
ch’an (zen en japonés), describe en un cuarte-
to una magnolia a punto de florecer. El poeta 
trata de sugerir que, a fuerza de contemplar 
el árbol, éste termina por hacer cuerpo con 
él, y así vive desde “el interior” del árbol la 
experiencia de la eclosión. En lugar de mane-
jar un lenguaje denotativo para explicar esta 
experiencia, se contenta, para el primer verso 
del cuarteto, con alinear cinco caracteres.

El verso se traduce: “En el extremo de las 
ramas, flores de magnolia”. Un lector, inclu-
so ignorando el chino, puede ser sensible al 
aspecto visual de esos caracteres cuya suce-
sión concuerda con el sentido del verso. Al 
leer los caracteres en su orden, se tiene, en 
efecto, la impresión de asistir al proceso de 
florecimiento de un árbol (1er. carácter: un 
árbol desnudo, 2do. carácter: algo nace en el 
extremo de las ramas, 3er. carácter: surge un 
brote; 4to. carácter: eclosión del brote; 5to. 
carácter: una flor en su plenitud.)  Pero de-
trás de lo que se muestra (aspecto visual), y 
de lo que se denota (sentido normal), un lec-

tor que conoce la lengua no dejará de descu-
brir aún, a través de los ideogramas, una idea 
sutilmente escondida, la del hombre que se 
introduce en espíritu en el árbol y que parti-
cipa de su metamorfosis. 

(…)

Caligrafía y pintura

Si el lazo entre la caligrafía y la escritura 
poética parece directo y natural, el que une 
esta última a la pintura, no lo es menos a los 
ojos de un chino. En la tradición china, en 
que la pintura lleva el nombre de wu-sheng-
shih (poesía silenciosa), ambas artes parten 
del mismo orden. Numerosos poetas se en-
tregaban a la pintura, mientras que todo pin-
tor debía ser poeta. El ejemplo más ilustre es 
indudablemente el de Wang Wei, del inicio 
de los T’ang. Inventor de la técnica mono-
croma y precursor de la pintura llamada “es-
piritual”, también era célebre por su poesía. 
Su experiencia como pintor ha influído mu-
cho sobre su manera de organizar los signos 
en la poesía, de tal manera que el poeta Su 
Tong-po, de los Song, ha podido decir de él 
que “sus pinturas son poemas y sus poemas 
pinturas”.

A primera vista, lo que enlaza la poesía 
a la pintura es justamente la caligrafía. Y la 
manifestación más notable de este víncu-
lo trinitario —que forma la base de un arte 
completo—, es la tradición que consiste en 
caligrafiar un poema en el espacio en blanco 
de un cuadro. Antes de precisar la significa-
ción de esta práctica, hay que señalar el he-
cho de que ambas, la caligrafía y la pintura 
son artes del trazo, lo que ha hecho posible 
su cohabitación.

El arte caligráfico, apuntando a restituir 
el ritmo primordial y los gestos vitales im-
plicados por los trazos de los caracteres, ha 
liberado al artista chino de la preocupación 
de describir fielmente el aspecto exterior del 
mundo físico y ha suscitado muy temprana-
mente una pintura “espiritual”, que, más que 
buscar el parecido y calcular las proporciones 
geométricas, intenta imitar “el acto del Crea-
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dor” fijando las líneas, las formas y los movi-
mientos esenciales de la naturaleza. 

(…)

Así, el pintor crea su obra, valiéndose de 
los trazos, trazos que se atraen o se oponen, 
trazos que se encarnan en figuras concebi-
das y dominadas de antemano; no copiando 
o describiendo el mundo, sino engendrando,  
de manera instantánea y directa, sin reajus-
tes ni retoques, las figuras de lo real, a la ma-
nera del Tao.

Retomando la inscripción de un poema 
en un cuadro, se observa que no hay discon-
tinuidad entre los elementos escritos y los 
elementos pintados, ambos compuestos por 
trazos y diseñados con el mismo pincel. Estos 
ideogramas inscriptos forman parte integran-
te del cuadro; no son percibidos como simple 
ornamento o comentario proyectado desde el 
afuera. Participando en el ordenamiento del 
conjunto, las líneas del poema “agujerean” 
verdaderamente el espacio en blanco, intro-
duciendo a la vez una dimensión nueva, que 
calificaremos de temporal en la medida en que 
los versos, según una lectura lineal, revelan, 
más allá de la imagen espacial, el recuerdo 
que tiene el pintor de su captación (sus per-
cepciones sucesivas) de un paisaje dinámico. 
(…) Armonizando poesía y pintura, el pintor-
poeta chino logra crear un universo completo 
y orgánico, con cuatro dimensiones. 

(…)

Ambas artes comparten las mismas leyes 
fundamentales de la estética china, a la cual 
pertenece igualmente la caligrafía.

Sólo insistiremos aquí en dos nociones 
primordiales, la del soplo rítmico, y la de la 
oposición plenitud-vacío.

La expresión de soplo rítmico figura en la 
mayoría de los textos de la crítica literaria o 
los tratados de pintura. Según la tradición, 
una obra auténtica (literaria o artística), debe 
restablecer al hombre en la corriente vital 
universal, la cual debe circular a través de la 
obra y animarla toda. De allí la importancia 
acordada al ritmo, que a veces sustituye la 
sintaxis.

En cuanto a la oposición plenitud-vacío, 
se trata de una noción fundamental de la fi-
losofía china, (particularmente la taoísta). En 
pintura, marca la oposición, en un cuadro, 
no solamente entre la parte “habitada”, y la 
“no-habitada”, sino en el interior mismo de 
la parte pintada donde los elementos dibuja-
dos con trazos plenos alternan con los trazos 
esbeltos o rotos. A los ojos de un artista chi-
no, ejecutar una obra (pictórica o caligráfica), 
es un ejercicio espiritual; es para él una oca-
sión de diálogo entre lo visible y lo invisible, 
lo activo y lo pasivo, es el surgimiento de un 
mundo interior, el ensanchamiento sin fin del 
mundo externo, regido por la ley dinámica de 
la transformación. En un cuadro, el “vacío” 
introduce el infinito y el “soplo rítmico” que 
anima el universo. 

(…)
 
[Texto publicado originalmente en Referencias 
en la Obra de Lacan, nº 35-36. Buenos Aires: 
Fundación del Campo Freudiano en la Argen-
tina, 2008 :: Supervisó: W., 2009]
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PLUS +

El imperio de los signos

Roland Barthes 

El placer del papel y de la mano, el peso 
del brazo apoyado sobre la mesa. La escritu-
ra sale del gesto que la crea. Roland Barthes 
saca a la luz, en El Imperio de los signos, este 
aspecto esencial de la escritura japonesa.

El Japón es el país de la escritura. En 
1970, Roland Barthes dedica una obra al sis-
tema simbólico japonés, en un viaje no por el 
Japón real, sino por el de sus signos. 

Barthes no es el turista que pasea por las 
calles, degusta la gastronomía o asiste a re-
presentaciones teatrales, sino el semiólogo 
que se afana por interpretar el significado 
y el significante. El resultado es un tratado 
sobre el signo, sus reglas y su belleza.

(...) A través de la papelería, lugar y ca-
tálogo de las cosas necesarias para escribir, 
uno se introduce en el espacio de los signos; 
en la papelería es donde la mano encuentra 
el instrumento y la materia del trazo; en la 
papelería es donde se inicia el comercio del 
signo, antes incluso de que sea trazado. Cada 
nación tiene su papelería característica. La 
de Estados Unidos es abundante, precisa, in-
geniosa; es una papelería de arquitectos, de 
estudiantes, en la que el comercio ha previsto 
la comodidad de la postura; es una papelería 
que nos dice que sus usuarios no sienten nin-
guna necesidad de investirse en su escritura, 
pero que les son precisas todas las comodi-
dades necesarias para confeccionar conforta-
blemente los productos de la memoria, la lec-
tura, la enseñanza, la comunicación: un buen 
dominio del utensilio, pero ningún fantasma 
del trazo, del instrumento; la escritura, ex-
pulsada al mundo de lo simplemente útil, no 
se asume nunca como juego de una pulsión. 
La papelería francesa, a menudo localizada 
en las «casas fundadas en mil ochocientos 
y pico», con sus fachadas de mármol negro 
incrustado de letras de oro, sigue siendo una 
papelería de contables, de escribas, de co-
merciantes; su producto ejemplar es la minu-
ta caligrafiada, sus patrones son los eternos 
copistas, Bouvard y Pécuchet.

La papelería japonesa tiene por objeto esa 
escritura ideográfica que a nuestros ojos pare-
ce derivar de la pintura, cuando es ella quien 
la funda (es importante que el arte tenga un 
origen escritural y no expresivo). Cuanto más 
inventa la papelería japonesa en formas y 
cualidades para las dos materias primordiales 
de la escritura —la superficie y el instrumento 
trazador— tanto más. Comparativamente ha-
blando, descuida esos pormenores del regis-
tro de la inscripción que constituyen el lujo 
fantasmal de las papelerías americanas. El 
trazo, al excluir la tachadura o la corrección 
(pues el carácter es trazado alla prima) hace 
inútil la invención de la goma o de cualquiera 
de sus sustitutos. Todo el repertorio de ins-
trumentos está gobernado por la paradoja de 
una escritura irreversible y frágil, que es con-
tradictoria y simultáneamente, incisión y des-
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lizamiento: mil tipos de papel, muchos de los 
cuales dejan adivinar, por su textura granular 
de paja clara, molida y salpicada de peque-
ñas briznas, su origen herbáceo. En cuanto al 
pincel (pasado sobre la barra de tinta ligera-
mente humedecida), tiene sus propios gestos, 
como si de un dedo se tratara; mientras que 
nuestras antiguas plumas no podían hacer 
otra cosa que aplastarse contra el papel o li-
mitarse a rozarlo, arañándolo siempre en la 
misma dirección, el pincel se puede deslizar, 
torcerse, elevarse, desarrollando el trazo, por 
decir así, en el seno del aire, tiene la flexibili-
dad carnal, lúbrica, de la mano. El rotulador, 
de origen japonés, ha tomado el relevo del 
pincel: este útil no es un perfeccionamiento 
de la pluma (de acero o de cartílago), sino del 
pincel con el que se trazaban los ideogramas. 
Este pensamiento gráfico al que reenvía toda 
la papelería japonesa (en cada gran almacén 
hay un escribano público que traza, sobre lar-
gos sobres orlados de rojo, la dirección de los 
regalos en caracteres verticales) reaparece, 
paradójicamente (al menos para nosotros), 
hasta en la máquina de escribir; mientras que 
la nuestra se apresura a transformar la escri-
tura en un producto mercantil, preeditando 
de este modo el texto en el momento mismo 
de escribir, la de ellos, por su gran número de 
caracteres no alineados en letras dispuestas 
sobre un único frente impresor, sino coloca-
dos a lo largo y ancho de un tambor, apela al 
dibujo, a la marquetería ideográfica dispersa 
por toda la página, en una palabra, al espacio; 
la máquina prolonga, así, al menos virtual-
mente, un arte gráfico verdadero que no se-
ría el del simple trabajo estético sobre la letra 
aislada, sino abolición del signo, su vigorosa 
puesta en fuga en todas las direcciones de la 
página.

 
[Texto publicado en El imperio de los signos. 
Barcelona: Seix Barral, 2007 :: Supervisó: W., 
2009]


