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VIOLENCIA Y ESPERANZA
EN EL ULTIMO ESPECTACULO

GIORGIO AGAMBEN



Cuando en el mes de noviembre de 1967 Guy
Debord publicé La sociedad del espectdculo, 1a trans-
formacién de la vida politica y de toda la sociedad
en una fantasmagoria espectacular todavia no habia
alcanzado los extremos de lo que hoy en dia nos es
perfectamente familiar. Por ello, la implacable luci-
dez de su diagndstico es, si cabe, atin mds notable.

“El capitalismo, en su dltima forma —es asi
como €l desarrolla su argumento, radicalizando
el andlisis marxista del cardcter fetichista de la
mercancfa, que durante aquellos afios estaba
completamente desatendido— se presenta co-
mo una inmensa acumulacién de espectdculos
en los que todo lo que se vivia directamente se
ha ido alejando y se ha convertido en una re-

presentacion.”

Sin embargo, el especticulo no coincide sim-
plemente con la esfera de las imdgenes o con lo que
hoy en dfa llamamos medios de comunicacién, si-
no que es “una relacién social entre personas me-
diatizada por las imagines”, la expropiacién y la
alienacién de la propia sociedad humana. O, for-
mulado a modo de frase lapidaria, “el especticulo
es el capital con un tan alto grado de acumulacién,
que se convierte en imagen.” Pero, precisamente
por ello, el espectdculo no es mds que la forma mds
pura de separacién: all donde el mundo real se ha
transformado en una imagen y las im4genes se con-
vierten en reales, la potencia practica del hombre se
desprende de si misma y se presenta como un mun-
do propio. Es precisamente en este mundo separa-
do y organizado a través de los medios de comuni-
cacion, en los que las formas del Estado y la econo-
mia se compenetran, donde la economia mercantil
adquiere un status de soberanta absoluta e irrespon-
sable respecto a la vida social. Después de haber fal-
sificado el con junto de la produccién, ahora pue-

de manipular la percepcién colectiva y aduenarse
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de la memoria y de la comunicacién social para
transformarlas en una dnica mercancia espectacu-
lar, en la que todo puede ser puesto en tela de jui-
cio excepto el propio especticulo que, de por si,
tnicamente nos dice que “lo que aparece es bueno

y lo que; es bueno aparece”.

En el mes de mayo de 1988, Debord publicé e/
Comentario sobre la sociedad del espectdculo, que
afiade unos puntos importantes a su andlisis prece-
dente. Si anteriormente habla distinguido dos for-
mas de sociedad del espectdculo: la concentrada,
que tenta como modelo a la Rusia estalinista y a la
Alemania nazi, y la difusa, que es la que correspon-
dia a los Estados Unidos y a las democracias occi-
dentales, a través de su reciente obra sefiala que, en
los veinte afios siguientes, se ha ido imponiendo a
escala mundial un tercer modelo, para el que Italia
y Francia han servido de laboratorio; Debord lo de-
nomina “espectdculo-integrado”.

“El espectdculo integrado se manifiesta tanto en
el modelo concentrado como en el difuso y, a
partir de esta fructifera unificacién, ha logrado
emplear ambas cualidades al méximo. Lo que se
ha transformado es la manera en la que se apli-
ca. Si consideramos el aspecto concentrado, el
centro director se ha vuelto oculto, no se locali-
za ya ni un jefe reconocido ni una ideologfa cla-
ra. Si en cambio consideramos el aspecto difu-
s0, la influencia del espectdculo jam4as habia de-
terminado hasta tal punto la casi totalidad de
los comportamientos y de los objetos de la pro-

duccién social.”

De hecho, el sentido dltimo del espectdculo in-
tegrado es que se ha ido integrando a la propia rea-
lidad a medida que hablaba de ella y que la recons-
truye del mismo modo que habla de ella, de mane-

ra que la realidad ya no se le aparece como algo ex-



trafio. Cuando el especticulo era concentrado, la
mayor parte de la sociedad periférica se le escapaba
y, cuando era difuso, se le escapaba una pequefia
parte. Hoy ya no se le escapa nada. El espectdculo
se ha mezclado con toda la realidad y la ha permea-
bilizado. Tal y como era predecible en teorfa, la ex-
periencia practica del cumplimiento deserfrenado
de la voluntad de la razén mercantil muestra, rdpi-
damente y sin excepcién, que el convertirse-en-
mundo de la falsificacién era también un convertir -
se-en-falsificacién del mundo.

Sise acenttia una herencia que todavia es consis-
tente, pero destinada a reducir cada vez mds, de li-
bros y edificios antiguos (que, por otra parte, cada
vez estdn mds seleccionados y situados en perspecti-
va segin lo que convenga al espectdculo), ya no exis-
te nada —ni en la cultura, ni en el mundo— que no
haya sido transformado y contaminado segun los
medios y los intereses de la industria moderna”.

Para nosotros, que hemos vivido los dltimos
veinte afios de la historia italiana, es dificil no sus-
cribir estos andlisis, puesto que es cierto que, como
parece sugerir Debord, Italia ha sido un laboratorio
en el que —mientras el terrorismo proporcionaba
el espectdculo de cobertura que monopolizaba toda
la atencién—, se ha ido probando y llevando a ca-
bo la transicién de las democracias occidentales ha-
cia la dltima fase de su desarrollo histdrico. Jamds
—ni siquiera en la década de los cincuenta, cuando
los estados europeos, una vez eliminados el fascis-
mo y el nazismo, se esmeraron en proseguir su obra
de otra manera— tan enorme masa de falsificacién
se ha concentrado en un tiempo tan breve sobre ca-

da aspecto de la vida social.

En muy pocos afios, ideologfas, confesiones re-
ligiosas, sindicatos, partidos politicos y periédicos
entre los que existian diferencias sensibles y que re-
presentaban tradiciones opuestas, se pusieron de
acuerdo, como si estuvieran guiados por una luce-
cita invisible, para repetir, con las mismas palabras,
el mismo discurso respecto a los mismos temas. Y
jamds, en ningtn régimen totalitario, el discurso
publico ha sido tan homogéneo y (por lo que a lo
esencial se refiere) tan acorde como en la Italia de
estos ultimos afios, perfodo en el que se ha discuti-
do de todo con la condicién de que no se pensase
en nada. Y jamds, bajo ninguna dictadura, los inte-

lectuales, reducidos de buena gana al rango espec-
tacular de expertos, han sido tan solicitos en su ta-
rea de procurar consenso y de tranquilizar confun-
diendo las ideas. Dado que, si el estado del especté-
culo es el dltimo estadio en la evolucién de la for-
ma del Estado hacia el que parecen moverse hoy en
dia todos los estados del mundo, como si fueran
movidos por una fuerza fatal. El espectdculo, en el
sentido limitado de circulacién medidtica de la in-
formacién, sirve para imposibilitar que los proble-
mas decisivos sean planteados con claridad y que
los ciudadanos dispongan de los elementos necesa-
rios para poder formarse una opinién no contradic-

toria respecto a ellos.

En este sentido, los libros de Debord constitu-
yen una de las pocas descripciones de nuestro tiem-
po que estdn a la altura del problema. En otro or-
den de cosas, también son el tnico andlisis compa-
rable —en rigor y novedad— al efectuado cuaren-
ta afios antes por Heidegger en los parrafos 25 a 38
de Ser y tiempo. S6lo que la dimensién a la que Hei-
degger llamaba “impropiedad”, Uneigentlichkeit, ya
no convive simplemente con el ser-propio, Eigen
flich, del hombre, sino que —al haberse hecho au-
ténoma— se ha sustituido en su interior y lo ha he-
cho imposible.

Asi, el “espectdculo” de Debord puede empa-
rentarse, sin demasiadas dificultades, a la fase extre-
ma del desarrollo de la técnica al que Heidegger lla-
ma Gestelly del que dice que es el peligro més gran-
de y, a su vez, el presentimiento de la apropiacién
ultima del hombre.

Si ello es cierto, ;de qué manera puede recoger
el pensamiento actual la herencia de Debord? Por-
que estd claro que el espectdculo es el lenguaje, la
capacidad de comunicacién o el ser lingiiistico del
hombre. Ello significa que el andlisis marxista se in-
tegra, en el sentido que el capitalismo —o como se
quiera llamar al proceso que hoy en dfa domina la
historia mundial— no sélo tendia a la expropiacién
de la actividad productiva, sino sobre todo a la alie-
nacién del propio lenguaje, de la propia naturaleza
lingiiistica o comunicativa del hombre, de aquel
Logos que un fragmento de Her4clito identifica co-
mo lo “comun”.

La forma mds extrema de esta expropiacién de
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lo “comtn” es el especticulo, es decir, la politica
que vivimos. Ello también significa que, en el es-
pectdculo, nuestra propia naturaleza lingiiistica nos
llega trastornada. Por ello —precisamente porque
la expropiacién es una promesa de un bien co-
mun— la violencia del espectéculo puede ser tan
devastadora; ahora bien, por la misma razén, el es-
pecticulo —bajo cuya forma la humanidad parece
tender a ciegas hacia su propia destruccién— tam-
bién contiene una posibilidad extrema que es posi-
tiva y que no debe dejarse escapar bajo ningtin con-
cepto. De hecho, el estado espectacular es, a pesar
de todos los pesares, un estado que se fundamenta,
como todos los estados —tal y como ha demostra-
do Badiou— no en el lazo social (del que serfa su
expresion), sino sobre su disolucién, que prohibe.
En dltima instancia el estado puede reconocer cual-
quier reivindicacién de identidad, incluso (y la his-
toria de las relaciones entre estado y terrorismo en
nuestros dfas es una confirmacién elocuente de
ello) una identidad estatal en su interior. Pero que
determinadas singularidades formen comunidad
sin reivindicar una identidad, que haya hombres
que copertenezcan sin una condicién representable
de aparencia —el hecho de ser italianos, obreros,
catdlicos, terroristas—, es lo que el estado no pue-
de tolerar en ningtn caso. Sin embargo, es el pro-
pio estado espectacular —en cuanto que anula y
vacfa de contenido toda identidad real— el que
produce de forma masiva desde su interior determi-
nadas singularidades que ya no estdn caracterizadas
ni por ninguna identidad social, ni por ninguna
condicién de pertenencia; son, verdaderamente,

singularidades cualesquiera.

Porque es cierto que la sociedad en la que nos
ha tocado vivir es aquella en la que todas las iden-
tidades sociales han sido disueltas y en la que todo
lo que durante siglos y siglos ha constituido la ver-
dad y la mentira de las generaciones que se han su-
cedido en la tierra ha perdido todo significado.

En la pequefia barguesfa planetaria, en cuya for-
ma el espectdculo ha llevado a cabo a modo de pa-
rodia el proyecto marxista de una sociedad sin cla-
ses, las distintas identidades que han marcado la tra-
gicomedia de la historia universal se hallan expues-

tas y recogidas en una vacuidad fantasmagorica.

Por ello, si es licito adelantar una profecia res-

pecto a la politica que viene, ya no se tratard de una
lucha por la conquista o el control del estado por
parte de nuevos o de viejos sujetos sociales, sino que
se tratard de una lucha entre el estado y el no-esta-
do (la humanidad), la disyuncién irrecuperable en-
tre cualquier singularidad y la organizacién estatal.

Ello no tiene nada que ver con la simple reivin-
dicacién de lo social frente al estado, que ha sido
durante mucho tiempo motivo comin de movi-
mientos de protesta en nuestros dias. Las singulari-
dades cualespuiera de una sociedad espectacular no
pueden formar una societas porque no pueden ha-
cer valer ninguna identidad ni pueden hacer que se
les reconozca un lazo social.

Adn es mds implacable el contraste con un es-
tado que anula todos los contenidos reales, pero
para el que un ser que estuviera privado de toda
identidad representable seria —a pesar de todas las
declaraciones vacias respecto a la sacralidad de la
vida y a los derechos del hombre— simplemente
inexistente.

Esta es la leccién que una mirada menos desa-
tenta habrfa podido extraer de los hechos de Tian
an Men. De hecho, lo que mds choca de las mani-
festaciones del Mayo Chino es la relativa ausencia
de contenidos concretos y de reivindicaciones. De-
mocracia y libertad son nociones demasiado gené-
ricas como para construir un objeto real de con-
flicto, y la tnica peticién concreta —la rehabilita-
cién de Hu Yao Bang— fue acogida sin demora.
La violencia de la reaccién estatal todavia es mds

inexplicable.

Sin embargo, es probable que la desproporcién
sea s6lo aparente y que los dirigentes chinos actua-
sen, desde su punto de vista, con total lucidez. En
Tian An Men, el estado se encontré frente a lo que
ni puede ni quiere ser representado y que, sin em-
bargo, se presenta como una comunidad y una vi-
da comun, independientemente de que los que se
hallaban en la plaza fueran efectivamente conscien-
tes de ello o no.

Que lo irrepresentable exista y forme comuni-
dad sin presupuestos y sin condiciones de perte-
nencia (como una multiplicidad inconsistente, en

términos de Cantor) es la amenaza con la que el es-
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tado no estd dispuesto a pactar. La singularidad que
quiere apropiarse de la pertenencia, de su propio
ser en el lenguaje, y que por ello declina toda iden-
tidad y toda condicién de pertenencia, es el nuevo
protagonista —ni subjetivo ni socialmente consis-
tente— de la politica que viene. All4 donde estas
singularidades manifiestan pacificamente su ser co-
mun, habrd un Tian An Men y, mds tarde o mds
temprano, aparecerdn los tanques.

En cuanto a nosotros, pase lo que pase, no po-

demos sino repetir con Debord las palabras de

Marx a Ruge: “No se puede decir que yo sienta de-
masiada estima por la época presente, pero si no de-
sespero de ella es precisamente por su situacién de-

sesperada, que me llena de esperanza”.

[De Situacionistas. Arte, politica, urbanismo.
Barcelona: Museu d’Art Contemporani, 1996.]

[SUPERVISO: H.W., 2007]
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