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Cuando en el mes de noviembre de 1967 Guy
Debord publicó La sociedad del espectáculo, la trans-
formación de la vida política y de toda la sociedad
en una fantasmagoría espectacular todavía no había
alcanzado los extremos de lo que hoy en día nos es
perfectamente familiar. Por ello, la implacable luci-
dez de su diagnóstico es, si cabe, aún más notable.

“El capitalismo, en su última forma —es así
como él desarrolla su argumento, radicalizando
el análisis marxista del carácter fetichista de la
mercancía, que durante aquellos años estaba
completamente desatendido— se presenta co-
mo una inmensa acumulación de espectáculos
en los que todo lo que se vivía directamente se
ha ido alejando y se ha convertido en una re-
p r e s e n t a c i o n . ”

Sin embargo, el espectáculo no coincide sim-
plemente con la esfera de las imágenes o con lo que
hoy en día llamamos medios de comunicación, si-
no que es “una relación social entre personas me-
diatizada por las imagines”, la expropiación y la
alienación de la propia sociedad humana. O, for-
mulado a modo de frase lapidaria, “el espectáculo
es el capital con un tan alto grado de acumulación,
que se convierte en imagen.” Pero, precisamente
por ello, el espectáculo no es más que la forma más
pura de separación: all donde el mundo real se ha
transformado en una imagen y las imágenes se con-
vierten en reales, la potencia práctica del hombre se
desprende de si misma y se presenta como un mun-
do propio. Es precisamente en este mundo separa-
do y organizado a través de los medios de comuni-
cación, en los que las formas del Estado y la econo-
mia se compenetran, donde la economia mercantil
adquiere un status de soberanta absoluta e irrespon-
sable respecto a la vida social. Después de haber fal-
sificado el con junto de la producción, ahora pue-
de manipular la percepción colectiva y adueñarse

de la memoria y de la comunicación social para
transformarlas en una única mercancia espectacu-
lar, en la que todo puede ser puesto en tela de jui-
cio excepto el propio espectáculo que, de por si,
únicamente nos dice que “lo que aparece es bueno
y lo que; es bueno aparece”.

En el mes de mayo de 1988, Debord publicó el
Comentario sobre la sociedad del espectáculo, que
añade unos puntos importantes a su análisis prece-
dente. Si anteriormente habla distinguido dos for-
mas de sociedad del espectáculo: la concentrada,
que tenta como modelo a la Rusia estalinista y a la
Alemania nazi, y la difusa, que es la que correspon-
dia a los Estados Unidos y a las democracias occi-
dentales, a través de su reciente obra señala que, en
los veinte años siguientes, se ha ido imponiendo a
escala mundial un tercer modelo, para el que Italia
y Francia han servido de laboratorio; Debord lo de-
nomina “espectáculo-integrado”.

“El espectáculo integrado se manifiesta tanto en
el modelo concentrado como en el difuso y, a
partir de esta fructífera unificación, ha logrado
emplear ambas cualidades al máximo. Lo que se
ha transformado es la manera en la que se apli-
ca. Si consideramos el aspecto concentrado, el
centro director se ha vuelto oculto, no se locali-
za ya ni un jefe reconocido ni una ideología cla-
ra. Si en cambio consideramos el aspecto difu-
so, la influencia del espectáculo jamás habia de-
terminado hasta tal punto la casi totalidad de
los comportamientos y de los objetos de la pro-
ducción social.”

De hecho, el sentido último del espectáculo in-
tegrado es que se ha ido integrando a la propia rea-
lidad a medida que hablaba de ella y que la recons-
truye del mismo modo que habla de ella, de mane-
ra que la realidad ya no se le aparece como algo ex-
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lectuales, reducidos de buena gana al rango espec-
tacular de expertos, han sido tan solícitos en su ta-
rea de procurar consenso y de tranquilizar confun-
diendo las ideas. Dado que, si el estado del espectá-
culo es el último estadio en la evolución de la for-
ma del Estado hacia el que parecen moverse hoy en
día todos los estados del mundo, como si fueran
movidos por una fuerza fatal. El espectáculo, en el
sentido limitado de circulación mediática de la in-
formación, sirve para imposibilitar que los proble-
mas decisivos sean planteados con claridad y que
los ciudadanos dispongan de los elementos necesa-
rios para poder formarse una opinión no contradic-
toria respecto a ellos.

En este sentido, los libros de Debord constitu-
yen una de las pocas descripciones de nuestro tiem-
po que están a la altura del problema. En otro or-
den de cosas, también son el único análisis compa-
rable —en rigor y novedad— al efectuado cuaren-
ta años antes por Heidegger en los párrafos 25 a 38
de Ser y tiempo. Sólo que la dimensión a la que Hei-
degger llamaba “impropiedad”, Uneigentlichkeit, ya
no convive simplemente con el ser-propio, Eigen -
flich, del hombre, sino que —al haberse hecho au-
tónoma— se ha sustituido en su interior y lo ha he-
cho imposible.

Así, el “espectáculo” de Debord puede empa-
rentarse, sin demasiadas dificultades, a la fase extre-
ma del desarrollo de la técnica al que Heidegger lla-
ma Gestell y del que dice que es el peligro más gran-
de y, a su vez, el presentimiento de la apropiación
última del hombre.

Si ello es cierto, ¿de qué manera puede recoger
el pensamiento actual la herencia de Debord? Por-
que está claro que el espectáculo es el lenguaje, la
capacidad de comunicación o el ser lingüístico del
hombre. Ello significa que el análisis marxista se in-
tegra, en el sentido que el capitalismo —o como se
quiera llamar al proceso que hoy en día domina la
historia mundial— no sólo tendía a la expropiación
de la actividad productiva, sino sobre todo a la alie-
nación del propio lenguaje, de la propia naturaleza
lingüística o comunicativa del hombre, de aquel
Logos que un fragmento de Heráclito identifica co-
mo lo “común”.

La forma más extrema de esta expropiación de

traño. Cuando el espectáculo era concentrado, la
mayor parte de la sociedad periférica se le escapaba
y, cuando era difuso, se le escapaba una pequeña
parte. Hoy ya no se le escapa nada. El espectáculo
se ha mezclado con toda la realidad y la ha permea-
bilizado. Tal y como era predecible en teoría, la ex-
periencia práctica del cumplimiento deserfrenado
de la voluntad de la razón mercantil muestra, rápi-
damente y sin excepción, que el convertirse-en-
mundo de la falsificación era también un convertir -
se-en-falsificación del mundo.

Si se acentúa una herencia que todavía es consis-
tente, pero destinada a reducir cada vez más, de li-
bros y edificios antiguos (que, por otra parte, cada
vez están más seleccionados y situados en perspecti-
va según lo que convenga al espectáculo), ya no exis-
te nada —ni en la cultura, ni en el mundo— que no
haya sido transformado y contaminado según los
medios y los intereses de la industria moderna”.

Para nosotros, que hemos vivido los últimos
veinte años de la historia italiana, es difícil no sus-
cribir estos análisis, puesto que es cierto que, como
parece sugerir Debord, Italia ha sido un laboratorio
en el que —mientras el terrorismo proporcionaba
el espectáculo de cobertura que monopolizaba toda
la atención—, se ha ido probando y llevando a ca-
bo la transición de las democracias occidentales ha-
cia la última fase de su desarrollo histórico. Jamás
—ni siquiera en la década de los cincuenta, cuando
los estados europeos, una vez eliminados el fascis-
mo y el nazismo, se esmeraron en proseguir su obra
de otra manera— tan enorme masa de falsificación
se ha concentrado en un tiempo tan breve sobre ca-
da aspecto de la vida social.

En muy pocos años, ideologías, confesiones re-
ligiosas, sindicatos, partidos politicos y periódicos
entre los que existían diferencias sensibles y que re-
presentaban tradiciones opuestas, se pusieron de
acuerdo, como si estuvieran guiados por una luce-
cita invisible, para repetir, con las mismas palabras,
el mismo discurso respecto a los mismos temas. Y
jamás, en ningún régimen totalitario, el discurso
público ha sido tan homogéneo y (por lo que a lo
esencial se refiere) tan acorde como en la Italia de
estos últimos años, período en el que se ha discuti-
do de todo con la condición de que no se pensase
en nada. Y jamás, bajo ninguna dictadura, los inte-



MORFOLOGIA | LECTURAS | AGAMBEN / DEBORD | 4

lo “común” es el espectáculo, es decir, la política
que vivimos. Ello también significa que, en el es-
pectáculo, nuestra propia naturaleza lingüística nos
llega trastornada. Por ello —precisamente porque
la expropiación es una promesa de un bien co-
mún— la violencia del espectáculo puede ser tan
devastadora; ahora bien, por la misma razón, el es-
pectáculo —bajo cuya forma la humanidad parece
tender a ciegas hacia su propia destrucción— tam-
bién contiene una posibilidad extrema que es posi-
tiva y que no debe dejarse escapar bajo ningún con-
cepto. De hecho, el estado espectacular es, a pesar
de todos los pesares, un estado que se fundamenta,
como todos los estados —tal y como ha demostra-
do Badiou— no en el lazo social (del que sería su
expresión), sino sobre su disolución, que prohíbe.
En última instancia el estado puede reconocer cual-
quier reivindicación de identidad, incluso (y la his-
toria de las relaciones entre estado y terrorismo en
nuestros días es una confirmación elocuente de
ello) una identidad estatal en su interior. Pero que
determinadas singularidades formen comunidad
sin reivindicar una identidad, que haya hombres
que copertenezcan sin una condición representable
de aparencia —el hecho de ser italianos, obreros,
católicos, terroristas—, es lo que el estado no pue-
de tolerar en ningún caso. Sin embargo, es el pro-
pio estado espectacular —en cuanto que anula y
vacía de contenido toda identidad real— el que
produce de forma masiva desde su interior determi-
nadas singularidades que ya no están caracterizadas
ni por ninguna identidad social, ni por ninguna
condición de pertenencia; son, verdaderamente,
singularidades cualesquiera.

Porque es cierto que la sociedad en la que nos
ha tocado vivir es aquella en la que todas las iden-
tidades sociales han sido disueltas y en la que todo
lo que durante siglos y siglos ha constituido la ver-
dad y la mentira de las generaciones que se han su-
cedido en la tierra ha perdido todo significado.

En la pequeña barguesfa planetaria, en cuya for-
ma el espectáculo ha llevado a cabo a modo de pa-
rodia el proyecto marxista de una sociedad sin cla-
ses, las distintas identidades que han marcado la tra-
gicomedia de la historia universal se hallan expues-
tas y recogidas en una vacuidad fantasmagórica.

Por ello, si es lícito adelantar una profecía res-

pecto a la política que viene, ya no se tratará de una
lucha por la conquista o el control del estado por
parte de nuevos o de viejos sujetos sociales, sino que
se tratará de una lucha entre el estado y el no-esta-
do (la humanidad), la disyunción irrecuperable en-
tre cualquier singularidad y la organización estatal.

Ello no tiene nada que ver con la simple reivin-
dicación de lo social frente al estado, que ha sido
durante mucho tiempo motivo común de movi-
mientos de protesta en nuestros dias. Las singulari-
dades cualespuiera de una sociedad espectacular no
pueden formar una societas porque no pueden ha-
cer valer ninguna identidad ni pueden hacer que se
les reconozca un lazo social.

Aún es más implacable el contraste con un es-
tado que anula todos los contenidos reales, pero
para el que un ser que estuviera privado de toda
identidad representable sería —a pesar de todas las
declaraciones vacías respecto a la sacralidad de la
vida y a los derechos del hombre— simplemente
i n e x i s t e n t e .

Esta es la lección que una mirada menos desa-
tenta habría podido extraer de los hechos de Tian
an Men. De hecho, lo que más choca de las mani-
festaciones del Mayo Chino es la relativa ausencia
de contenidos concretos y de reivindicaciones. D e-
mocracia y libertad son nociones demasiado gené-
ricas como para construir un objeto real de con-
flicto, y la única petición concreta —la rehabilita-
ción de Hu Yao Bang— fue acogida sin demora.
La violencia de la reacción estatal todavia es más
inexplicable.

Sin embargo, es probable que la desproporción
sea sólo aparente y que los dirigentes chinos actua-
sen, desde su punto de vista, con total lucidez. En
Tian An Men, el estado se encontró frente a lo que
ni puede ni quiere ser representado y que, sin em-
bargo, se presenta como una comunidad y una vi-
da común, independientemente de que los que se
hallaban en la plaza fueran efectivamente conscien-
tes de ello o no.

Que lo irrepresentable exista y forme comuni-
dad sin presupuestos y sin condiciones de perte-
nencia (como una multiplicidad inconsistente, en
términos de Cantor) es la amenaza con la que el es-
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tado no está dispuesto a pactar. La singularidad que
quiere apropiarse de la pertenencia, de su propio
ser en el lenguaje, y que por ello declina toda iden-
tidad y toda condición de pertenencia, es el nuevo
protagonista —ni subjetivo ni socialmente consis-
tente— de la politica que viene. Allá donde estas
singularidades manifiestan pacificamente su ser co-
mún, habrá un Tian An Men y, más tarde o más
temprano, aparecerán los tanques.

En cuanto a nosotros, pase lo que pase, no po-
demos sino repetir con Debord las palabras de

Marx a Ruge: “No se puede decir que yo sienta de-
masiada estima por la época presente, pero si no de-
sespero de ella es precisamente por su situación de-
sesperada, que me llena de esperanza”.

[De Situacionistas. Arte, política, urbanismo.
Barcelona: Museu d’Art Contemporani, 1996.]
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